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Sunuş 


Abdülhak Şinasi Hisar'ın Yeni Eserleri 


Türk okurunun roman ve hatıra yazarı olarak tanıdığı, fa- 
kat çağdaşlarına göre de, yazı hayatına bir hayli geç başladığı 
kanaati yaygın olan Abdülhak Şinasi Hisar'ın, henüz daha ya- 
yınlanmamış bazı eserlerinin bulunduğu bilinen bir husustur: 
Romana Dair, Geçmiş Zaman Edipleri, Edebiyat-ı Cedide, Süleyman 
Nazif ve Abdülhak Hâmid gibi!.. 

Sağlığında yayınlamak isteyip de bir türlü yayınlayamadı- 
ğı bu tür eserlerinin yanı sıra, onun yazı hayatının, ilk eseri 
olan Fahim Bey ve Biz'den (1941) çok daha önce başladığı, nere- 
deyse ömrünün sonuna kadar devam eden bir süre içinde de, 
sayısız edebi makale, deneme ve eleştiri yazıları kaleme aldığı, 
maalesef çoğu çevreler tarafından bilinmez. 

Nitekim elinizin altında bulunan Kitaplar ve Muharrirler, 
onun Türk okuruna kapalı kalan bir tarafını, eleştirmen tarafını 
ortaya koyması bakımından bir hayli önemlidir. Kitaplar ve Mu- 
harrirler genel başlığı altında, üç cilt olarak planladığımız bu ça- 
lışmanın birinci cildi, adından da anlaşılacağı üzere, Abdülhak 
Şinasi Hisarın Mütareke dönemi yazılarını kapsamaktadır. Ça- 
lışmanın ikinci cildi Edebiyat Üzerine Makaleler adını alırken; 
üçüncü cildi de Romana Dair Bazı Hakikatler başlığı ile okuyucu- 
ya sunulmaya çalışılacaktır. 

Fakat Abdülhak Şinasi Hisar'ın, daha henüz bir kitaba dö- 
nüşmemiş olan yazıları, sırf Kitaplar ve Muharrirler'den ibaret 
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de değildir. Nitekim onun bu üç kitabın dışında kalan, daha bir 
hayli yazıları da bulunmaktadır. Şehir, tarih ve zamana, Türk 
müzeciliğine ve yaptığı çeşitli Balkan gezilerine ve Ankara'ya 
ilişkin sayısız yazı bu arada zikredilebilir. Bunların dışında, ay- 
nen bu kitaptaki yazı ve eleştirilerinde olduğu gibi, Saatler ve 
Mevsimler başlığı altında, Mütareke döneminde yayınladığı şiir- 
leri vardır. Farklı farklı zamanlarda yazdığı ve yayınladığı hi- 
kâyeleri vardır. Kaldı ki bir ara bu hikâyelerini, Geçmiş Zaman 
Adamları adıyla kitap olarak da yayınlamayı düşünmüştü. Son- 
ra yazdığı mektuplar, sağa-sola verdiği sayısız röportajlar vs. 

Dolayısıyla Abdülhak Şinasi Hisar'ın, yayınlanmış olan ro- 
man, hatıra ve biyografi eserlerinin dışında kalan, fakat hacim 
itibariyle de onlardan aşağı kalmayan, daha bir hayli yazısı ve 
eseri bulunmaktadır diyebiliriz. 

Türk şehir kültür ve uygarlığının oluşmasında, özellikle de 
çağdaş İstanbul imaj ve mistifikasyonunun teşekkülünde önemli 
bir yeri bulunan Hisar'ın, yıllardan beri ihmal edilegelmiş bu 
taraflarının da ikmal edilerek; daha sağlam ve daha gerçekçi bir 
Hisar algılaması oluşturmanın zamanı gelmiştir diye düşünü- 
yoruz. 

Dolayısıyla bu çalışma ile; Yahya Kemal, Ahmet Haşim, 
Ahmet Hamdi Tanpınar ve daha başka yazıcılarımızda oldu- 
ğu gibi, Abdülhak Şinasi Hisar'ın da gölgede kalmış nice yazı- 
ları gün yüzüne çıkarılmış olacaktır. Özellikle de bu üç ciltteki 
yazılar, onun sanat ve edebiyat konularına ilişkin düşünce bi- 
rikimini ortaya koyması bakımından ayrı bir öneme sahiptir. 
Çünkü edebiyatımızda kendine mahsus bir yeri olan, apayrı 
bir üslup ve cümle ile eserlerini kaleme alan özgün bir yaza- 
rın, geçirdiği her türlü aşamanın kavranması başka türlü nasıl 
mümkün olabilir? 

Kaldı ki bir yazarın kavranması, her zaman kolay olmaya- 
biliyor. Nitekim Tanpınar da Huzur gibi romanlarına, hikâyele- 
rine ve özgün şiirine rağmen, uzun yıllar hak ettiği bir ilgiyi 
görememekten şikâyet edip durmamış mıydı? Ne zaman ki 
onun edebiyat ve sanat tefekkürünü ortaya koyan eseri, Edebi- 
yat Üzerine Makaleler'i topluca yayınlanabildi (1969), ancak on- 
dan sonradır ki Tanpınar'ın anlaşılması daha bir mümkün hale 
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geldi. Dolayısıyla Abdülhak Şinasi Hisar'ın yeterince anlaşıl- 
ması noktasında, Kitaplar ve Muharrirler'de olduğu gibi, yayın 
hazırlığına giriştiğimiz diğer eserlerinin de böyle bir katkı üret- 
mesi beklenebilir. 

Abdülhak Şinasi Hisar, belirli dönemleri içinde, edebiyatı- 
mıza nasıl bakıyor? Sanatçıyı ve eserini değerlendirirken neleri 
öne çıkarıyor? Ya da yazı hayatı boyunca (1921-1963), düşünce- 
si bakımından geçirdiği türlü değişiklikler!.. Daha önemlisi de 
şiir, roman, tiyatro, edebi akımlar, tercüme faaliyetleri, uygarlık 
ve tarih düşüncesine ilişkin söyleyip yazdıkları!.. İşte bu çalış- 
ma ile, Abdülhak Şinasi Hisar'ın, toplu okunmasının imkânı 
sağlanmış olacaktır diye düşünüyoruz. 

Bu metinleri yayına hazırlarken en dikkat ettiğimiz husu- 
sun, Hisar'ın üslup ve cümlesini olduğu gibi muhafazada top- 
landığını ayrıca söylememiz gerekiyor. Sırf bu düşünce ile de, 
bu metinler eski harflerden yeni harflere aktarılırken, herhangi 
bir sadeleştirme işlemine başvurmak ihtiyacı duyulmadı. 


Necmettin Turinay 
Ankara, 2008 


Hazırlayanın Önsözü 


Kitaplar ve Muharrirler 
Mütareke Dönemi Edebiyatı 


Mütareke Dönemi Edebiyatı ile ilgili olarak, burada ilk el- 
de şunu ifade etmemiz gerekiyor: 

Bu kitabı oluşturan metinlerde, alışık olduğumuz cinsten 
bir Abdülhak Şinasi Hisar portresi ile karşılaşmıyoruz. Çünkü 
Boğaziçi Mehtapları, Boğaziçi Yalıları ve Geçmiş Zaman Köşkle- 
rinden tanıdığımız Abdülhak Şinasi, daha ziyade kendi geçmi- 
şine ve hatıralarına dönük birisi olarak konuşurken; burada 
tam aksi bir tavır takınarak, bütün enerjisini geleceğe yönelti- 
yor ve yüksek moralli bir yazıcı olarak karşımıza çıkıyor. 

Ayrıca bu yüksek moral onun, sırf bir-iki yazısı ile de sınır- 
lı değil. Neredeyse hemen bütün yazılarında, konusu edebiyat 
olsun veya olmasın, ülkesinin geleceğini düşünen, heyecanlı, 
aşklı bir edebiyat ve düşünce adamı portresi çiziyor. Dolayısıy- 
la Abdülhak Şinasi Hisar'ın, yazı hayatının yenice başladığı bu 
ilk yılları ile, sonraki dönemleri arasındaki açı farkı daima ha- 
tırda tutulmalıdır. 

Ancak hemen ifade edelim ki bu yazılar, Türk tarihi açısın- 
dan, önemli kaos ve açmazların yaşandığı bir sırada kaleme 
alınmışlardır. Yani Birinci Dünya Savaşı'nı takip eden Mütareke 
dönemi şartlarında!.. Aynı zamanda da, Mütareke döneminden 
Milli Mücadele'ye geçiş sürecinin idrak edildiği bir ara kesitte!.. 
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Şöyle geriye dönüp bakıldığında, alabildiğine yoğun bir karan- 
lığın hüküm sürdüğü, ileriye dönüp bakıldığında da, Türki- 
ye'nin müphem geleceğinin yavaş yavaş uç vermeye başladığı 
bir tarih dönemecinde, demek belki de en doğrusu. İşte her tür- 
lü edebiyatçı sınıfların, Darülfünün hocalarının, gazeteci ve ti- 
yatrocuların, daha genel bir ifade ile de Türk aydın sınıflarının, 
tutum belirlemek hususunda bayağı zorlandığı bir aşamada or- 
taya çıkıyor bu yazılar. 

Nitekim bu eserde yer alan “Yarınki Hayat - Yarınki Türk” 
başlıklı yazısında Abdülhak Şinasi Hisar, içinde bulunduğu dö- 
nem için şöyle diyor: 


Bugün bütün bir âlemin göçtüğünü görüyoruz ve kalbimiz sızlı- 
yor. Zira bütün güzellikleri, incelikleri, an'aneleriyle göçen mu- 
tantan, eski, büyük bir âlem!. Bizimki belki en bedbaht gözlerdir. 


Fakat bununla da sınırlı kalmayarak, dünyanın ve Osmanlı 
Türkiye'sinin maruz kaldığı evrensel çöküntü ortamında, gele- 
ceği daha sağlıklı biçimde okuyabilmenin gayreti içinde de gö- 
rünüyor. 


Fakat bu çekilen âlem, yerini bambaşka hayata, bambaşka bir 
dünyaya bırakacaktır. Yavaş yavaş bu yeni âlemin kıymetlerini, 
an'anelerini ve unsurlarını teşkil edeceğiz. Şimdiden, bugünün 
içinden yarın başlıyor, doğuyor. Onu görebilirsek, bizimkiler bel- 
ki en mesut gözler olacaktır. 


İşte Abdülhak Şinasi Hisar, çoğu edebiyata ilişkin bu tür yazıla- 
rını, böyle bir dönemde kaleme alıyor. Dolayısıyla da bu yazı- 
lar, bir yandan Mütareke döneminin bezgin ve bulanık atmos- 
ferini tasvir ederken, öbür yandan da, kademe kademe oluşma- 
ya başlayan yeni Türkiye'nin ruhunu kurmaya çalışıyorlar. 
Ancak burada konunun detayına girmeden evvel, ilgili ya- 
zıların doğduğu şartların biraz daha aydınlığa kavuşturulması 
da gerekecektir. Mütareke döneminde genel olarak edebiyatın 
ve düşünce hayatının durumu nedir? Öne çıkan yazış ve tema- 
yüller neyi göstermektedir? Evrensel bir tasfiye savaşının ar- 
dından, özellikle de işgal altına alınmış İstanbul şartlarında, 
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oluşmaya başlayan yeni fikir akımları var mıdır? Daha önemli- 
si de, dönemin edebi temayülleri ve düşünce akımları ile, bu 
yazıları kaleme alan Abdülhak Şinasi Hisar'ın her hangi bir iliş- 
kisinin bulunup bulunmadığı gibi hususlar!.. 


Mütareke Döneminde Edebiyat Ortamı 


Mondros Mütarekesi ile başlayan (30 Ekim 1918) ve işgalci 
İngiliz yönetiminin İstanbul'u tahliyesine kadar da devam 
eden Mütareke dönemi, edebiyatımızda çeşitli eserlere konu 
teşkil etmiş uzun bir zaman dilimidir. Yakup Kadri'nin Sodom 
ve Gomore'si (1928), burada ilk akla gelen eser olmaktadır. Aynı 
şekilde Mithat Cemal'in Üç İstanbul'u (1938), Faruk Nafiz'in 
Yıldız Yağmuru (1936) ve Tanpınar'ın Sahnenin Dışındakiler'i de 
(1973) Mütareke dönemi İstanbul'unu anlatan eserler arasında- 
dır. Kuşkusuz bu listeye Tarık Buğra'nın Küçük Ağa'sı (1963) ile, 
Kemal Tahir'in Yorgun Savaşçı (1965) ve Esir Şehrin İnsanları adlı 
romanlarını da (1956) eklemek gerekir. 

İcabında bu liste daha da uzatılabilir. Ancak adı geçen ro- 
manların sonradan, aradan bir hayli zaman geçtikten sonra, ka- 
leme alındıkları da bir gerçektir. Bu eserler, her ne kadar Müta- 
reke dönemini ve şartlarını anlatmış olsalar bile, gene de yazıl- 
dığı dönemin eseri olmaktan kurtulamazlar. Dolayısıyla her- 
hangi bir edebi eser, ele alıp işlediği devirden ziyade, kaleme 
alındığı şartların ürünü olmak gerekir. Daha açığı, Mütareke 
dönemini anlatan eser başka, Mütareke şartlarında doğan ve 
yazılan eser daha başkadır. 

Dolayısıyla ilgili dönemi kendi gerçekliği içinde anlatan, 
insanın ve toplumun ruh halini de mevcut şartlarla ilişkilendi- 
rerek tahlil ve tasvire çalışan eserleri kastediyoruz burada. Kuş- 
kusuz dönemle ilgili böyle eserler yok değil, vardır. Fakat bu 
tür eserler nelerdir ve yazarları kimlerdir? İşte böyle bir döküm 
edebiyatımız açısından henüz daha yapılmış sayılmaz. 

Ancak burada, hemen hatıra gelenleri de anmamak olmaz. 
İlk elde Süleyman Nazif'in, işgal sansürünü de aşarak yayınla- 
mayı göze alabildiği “Kara Bir Gün” (9 Kasım 1918) yazısı veya 
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diğer yazıları!.. “Bilâhare”, “Malta Geceleri” ve “Daussıla” gibi 
şiirleri!.. Gene Süleyman Nazifin Irak dönüşünde yazdığı Fi- 
rak-ı Irak'ı (1918) ile, Falih Rıfkı'nın Filistin'den ve çölün sıca- 
gından damıtarak getirdiği Ateş ve Güneş'i (1918), Mütareke dö- 
nemi şartlarında doğan eserlerin ilki olma özelliğini taşırlar. 

Sonra Mehmet Akif'in 18 Eylül 1919'da, kendi dergisi Sebi- 
lürreşat'ta yayınlamaya başlayacağı “Asım” adlı eseri!.. Fakat 
“Asım”dan daha mühimi, büyük savaşın hemen ardından, fa- 
kat gene işgal şartları altında doğan şiirleri: “Şark” (1918), 
“Umar mıydın” (1918), “Alınlar Terlemeli” (1918), “Yeis Yok” 
(1919), “Azimden Sonra Tevekkül” (1919) gibi, gerçekten döne- 
min ruhunu aksettiren parçaları bu arada zikredilebilir. Milli 
Mücadele yıllarında ve Ankara'da kaleme aldığı “Bülbül” 
(1921), “Leylâ” (1921) “Süleyman Nazif'e” (1921) gibi şiirleri de 
kuşkusuz unutulamazlar. 

Yani işgal ve esaret altında dahi kademe kademe gelişen, 
insanı ve toplumu derinden kavrayan, ruhları yeni baştan diril- 
ten ve inşa eden bir psikoloji, her şeye rağmen canlı; fakat bu 
ruhun edebi esere dönüşmesi ise sanıldığı kadar fazla değil. 
Bunda kuşkusuz, yayınlanacak eserlerin işgal sansürüne tabi 
tutulması kadar, yaşanan kaosun da büyük bir payı bulunmalı- 
dır. Özellikle de insana ve aydınlara, işgal şartlarını unuttura- 
cak derecelere vardırılan siyasi kin ve husumetler!.. 

Ancak İzmir'in Yunanlılar tarafından işgali (15 Mayıs 1919) 
ile hemen ardından gerçekleştirilen Sultanahmet mitinginin 
(23 Mayıs 1919), ve bu arada Anadolu'da yenice başlayacak 
olan Milli Mücadele'nin, Mütareke dönemi edebiyat ortamı ba- 
kımından ciddi bir sıçramaya neden olduğundan şüphe edile- 
mez. Özellikle de Ankara'da Meclis'in açılması ile, İnönü ve 
Sakarya savaşlarının kazanıldığı haberinin, İstanbul kamuoyu 
üzerindeki yansımalarının payı oldukça fazladır. 

İşte bu ortam içinde dönemin edebiyatı, kendiliğinden iki- 
ye bölündü: Birinci ve ağırlıklı grup, işgal şartlarına kendini 
adapte ederek işi mizaha, komediye, tulüatçılığa ve magazine 
indirgeyen, kaygısız ve sorumsuz yazış biçimleri!.. Bu atmosfe- 
ri ve çevreleri, Yakup Kadri Sodom ve Gomore'de zaten geniş ge- 
niş anlatıyor. İkincisi de yukarıda özetlemeye çalıştığımız, daha 
ruhlu ve muzdarip yeni bir edebiyat çizgisi!.. 
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1921'den itibaren artarak devam eden bu ikinci kolun, yeni 
katılımlarla, daha genç ve daha yeni kuşaklar tarafından sürdü- 
rüldüğüne şahit oluyoruz. Bu yeni sınıfın temsilcileri, en başta 
Yahya Kemal olmak üzere, Abdülhak Şinasi, Yakup Kadri, Ru- 
şen Eşref, Halide Edip ve Mütareke'nin başından beri aynı 
çizgisini sürdüren Falih Rıfkı gibi isimler olmaktadır. Kuşkusuz 
bu arada Mehmet Akif ve Süleyman Nazif gibi isimler de, aynı 
çizgilerini sürdürmeye devam etmektedir. 

İşte bu şartlarda, özellikle de Mütareke'nin başlangıç döne- 
minde, Abdülhak Şinasi'nin durumunun neyi gösterdiği bayağı 
önem kazanıyor. 1921 yılından itibaren kaleme almaya başladığı 
eleştiri yazılarından, bu sorunun cevabını üretmek kuşkusuz zor 
olmuyor. Fakat özellikle İstanbul ve Pierre Loti adlı eseriyle, ileride 
Süleyman Nazif hakkında kaleme alacağı çeşitli yazıları, onun bu 
dönemine ilişkin sayısız malzemeler sunuyor bize. Bilhassa da iş- 
gal karşısında duyduğu acılara ilişkin!.. Süleyman Nazif'in “Kara 
Bir Gün” yazısının İstanbul üzerindeki tesirlerini ve Darüfü- 
nün'da düzenlenen Pierre Loti ihtifalinin (23 Kanunu sani 1920) 
intibalarını aktardığı sayfalar, gerçekten okunmaya değer. 

Yani Abdülhak Şinasi, sırf 1921 yılından itibaren harekete 
geçmiş biri değil bu bakımdan. Dahası onda, kendini bir müca- 
deleye vakfetme duygusu da o kadar belirgin!.. Çünkü onu bu 
tür bir ihtiyaç içinde ve Mütareke dönemi şartlarında, ciddi si- 
yasi arayışlarla dopdolu görüyoruz: Milli Ahrar Fırkası'nın ku- 
rucusu olmak gibi!.. 


Mütareke Döneminde Düşünce Ortamı 


Abdülhak Şinasi Hisar'ın, daha Mütareke'nin başlangıç yıl- 
larında duyduğu ızdırap ve kaygının, onu siyasi bir partinin 
kuruculuğuna doğru hızla çektiğini söylemiştik. Sırf Abdülhak 
Şinasi'de değil, o sıralarda çoğu kişi ve çevrede de bu arayış 
fikri oldukça canlıdır. İttihat ve Terakki'nin öncü kadrolarının 
yurdu terk etmeleri ve Ziya Gökalp gibi yurtta kalanlarının da 
Malta'ya sürgün edilmeleri dolayısıyla, toplum ve aydınlar 
adeta başsız kaldıkları gibi bir duyguya kapılmış, bu boşluk 
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içinde de, her türlü alternatif düşünce ve politikanın önü açılır 
gibi olmuştu. 

Dolayısıyla bu manzaranın ortak özelliği; hem şartların, 
hem alternatiflerin, hem de aktörlerin yeniliğinde toplanmakta- 
dır. Ayrıca da Büyük savaş içinde anti-kolonyalist nitelik arze- 
den Türkçülük ve İslamcılık gibi makro yaklaşımlar, bir yönüy- 
le sınav ve itibar kaybetmişler, bir yönüyle de işgal güçleri tara- 
fından siyasal suç kapsamına alınarak, adeta yargılanmak du- 
ruma düşmüşlerdir. İşte bu şartlar içerisinde kendini hissettir- 
meye başlayan düşünce akımları arasında Meslek-i İçtimaicilik, 
Bergsonculuk'la iç içe seyreden yeni bir milliyet anlayışı ve 
Sovyet devriminin Türkiye'ye kadar uzanan yansımaları ara- 
sında Sosyalizm!.. Ve tabii, ortaya çıkan yeni düşünce akımları 
ilede Abdülhak Şinasi'nin ilişkileri!.. 


1. Meslek-i İçtimai Akımı ve Abdülhak Şinasi: 

İttihatçıların yurdu terk etmesi ile İstanbul'a ancak gelebi- 
len Prens Sabahattin'in Meslek-i İçtimai yaklaşımı, bu akımlar 
arasında önceliği almaktadır. Le Play ve Demolins'ten etkile- 
nen, adem-i merkeziyetçilikle teşebbüs-i şahsi görüşünü iç içe 
kılan bu akım, Mütarekenin ilk döneminde kurumlaşmaya geç- 
miş ve başkanlığını da Mehmet Ali Şevki'nin yaptığı Meslek-i 
İçtimai Cemiyeti etrafında çalışmalarına hız vermişti. İlk yaptı- 
ğı faaliyet de, Prens Sabahattin'in Türkiye Nasıl Kurtulur adlı 
eserinin yeni bir baskısını gerçekleştirmek olmuştu. 

Bu açıklamayı şunun için yapıyoruz ki, bu sıralarda Abdül- 
hak Şinasi, Meslek-i İçtimaicilerle yakın bir ilişki içindedir. 
Onun Prens Sabahattin'le, daha Paris döneminden başlayan bir 
yakınlığı da söz konusudur. Ayrıca bu yakınlığın Abdülhak Şi- 
nasi'yi, Meslek-i İçtimaicilerin öncülük ettiği Milli Ahrar Fırka- 
sı'nın kuruculuğuna kadar taşıdığını görüyoruz (Partinin kuru- 
luş tarihi 4 Mayıs 1919; Vakit gazetesine haber olarak yansıma- 
sı, 20 Mayıs 1919). 

Fakat burada asıl söylenmesi gereken, Milli Mücadele'nin 
kaydettiği başarıya paralel olarak, Milli Ahrarcıların Anado- 
lu'dan yana bir tavır koydukları gerçeğidir. Nitekim bir süre 
sonra adı geçen parti kendini feshedecek, doğrudan Milli Mü- 
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cadele'ye destek veren bir gruba dönüşecektir. Dolayısıyla Ab- 
dülhak Şinasi'nin, Milli Mücadele hareketine İstanbul'dan des- 
tek veren ilk öncü gruplar arasında yer almasının, böyle bir ar- 
ka planı da mevcuttur. 

Ancak onun bu erken tercihinin, farklı bir sebebi daha yok 
değildir. O da Mütareke dönemi İstanbul'unda, çoğu aydın ve 
öğrenci çevreleri sarıp kuşatan Bergsonculuk akımıdır. 


2. Bergsonculuk ve Yeni Milliyet Akımı: 

Bergson felsefesinin, dönemin düşünce ve sanat hayatında- 
ki yansımalarını izleyebileceğimiz iki önemli kaynaktan biri 
Dergâh dergisi ve Yahya Kemal'in yazıları olurken, diğeri de 
doğrudan doğruya Abdülhak Şinasi'nin eleştirileri, yani elini- 
zin altındaki bu metinlerdir. Burada Abdülhak Şinasi'nin bir 
ayrıcalığı da söz konusudur ki, o da dönemin edebiyatını kap- 
samlı bir eleştiri mantığı ile izleme gayretidir. Dolayısıyla onun 
eleştirdiği her bir esere karşı, böyle felsefi bir bakış açısı ile yak- 
laşması, üzerinde durulması gereken bir husus olmalıdır. 

Ayrıca bu edebi eleştiri, sırf bu nokta ile de sınırlı kalmaz. 
Daha ötelere geçerek, kurtuluşumuz için lazım gelen “ateşi ve 
nuru, ancak benliğimize doğru inerek, kendi ruhumuzun de- 
rinliklerinde” bulabileceğimizi söylemeye kadar vardırır. Zaten 
ona göre “tekâmül, terakki ve medeniyet, dıştan gelme ve ithal 
bir şey değil, içten gelme bir inkişaf, bir hamledir.” (Bkn. “İs- 
mail Hakkı Bey ve Eseri” adlı yazı) 

İşgal kuvvetlerinin emperyal gücü karşısında çaresizliğini 
derinden duyan ruhların, isyan ve ihtilal hislerine tercüman olan 
bu akımın, Mütareke dönemindeki tesiri sanıldığının aksine çok 
fazladır. Darülfünün hoca ve öğrencilerinin yanı sıra, sanat ve 
edebiyat çevrelerini de harekete geçiren bu düşünce akımının 
öncüleri, hiç kuşkusuz İsmail Hakkı Baltacıoğlu ve Mustafa Şe- 
kip Tunç'tur. Başta Yahya Kemal'in ve Abdülhak Şinasi Hisar'ın, 
ayrıca yukarıdaki iki öğretim üyesinin ve diğer bazılarının yazı- 
larını yayınlayan Dergâh dergisi, Mütareke dönemi şartlarında 
Bergsonculuk akımının merkez üssü konumundadır. 

Yeni bir tarih yorumu ve milliyet anlayışı ile iç içe seyreden 
bu felsefenin, Mütareke'nin ikinci dönemi, yani Milli Mücade- 
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le'nin başlangıç yılları itibariyle, önemli bazı roller üstlendiğini 
behemehâl kaydetmek gerekir. Çünkü İstanbul'u için için çözen 
merkez ve felsefe burada yatmaktadır. Aynı akımdan etkilenen 
geniş yazıcı grupların oluşması, Yakup Kadri ve Falih Rıfkı'nın 
da ruhları yeni baştan onaran ve inşa eden tesirli nesirleri an- 
cak bu çerçevede izah edilebilir. 


3. 1917 Devrimi ve Sosyalizm: 

Çokları kabul etmese bile, sosyalizm akımının da Mütareke 
döneminde hayli etkili olduğunu söylememiz gerekecektir. Zi- 
ra bu realiteye, Türkiye'de Çağdaş Düşünce Tarihi'nde Hilmi Ziya 
Ülken işaret ettiği gibi, dönemin dergi ve gazeteleri incelenir- 
ken de benzer sonuçlara rahatlıkla ulaşabiliyoruz. Nitekim Ab- 
dülhak Şinasi Hisar'ın yazdığı İleri gazetesi ile, Dergâh ve Yarın 
dergilerinde de, sözünü ettiğimiz akıma ilişkin müstakil yazı 
ve eleştiriler eksik olmamaktadır. 

Hisar'ın sosyalizm düşüncesine ilişkin yerine göre karşıt- 
lık, yerine göre anlamaya çalışmak ve yerine göre de hakkını 
vermek biçiminde tezahür eden yaklaşımına geçmeden önce, 
Mütareke şartlarında akımın yerinin tayini daha bir önem ka- 
zanmaktadır. 

Bu sıralarda Kurtuluş (1919) ve Aydınlık (1920) dergileri, 
akımın öncü iki yayın organıdır. Fakat akımın bu iki dergi ile 
de sınırlı görülmemesi icap eder. Çünkü imparatorluğun ma- 
ruz kaldığı yıkım ve işgal şartlarında, bir yandan batılı işgalci 
güçlere karşı duyulan mücadele ihtiyacı, öbür yandan da bu 
mücadele için yeni müttefikler bulmak gibi arayışlar; Türkiye 
aydınları kadar bazı politik sınıfları da, ister istemez yeni Sov- 
yet yönetimine daha bir yakın düşürmüş, marksizmi okumak 
ve tanımak dürtülerini bayağı harekete geçirmişti. 

Kaldı ki, yurdu terk eden mağlup İttihatçı yönetim böyle 
düşündüğü gibi, onların geride kalan kısımları da yerine göre 
böyle bir arayışın içinde idi. Kuşkusuz ileri sürdüğümüz görüş, 
İttihatçı grupların bütününü kapsamamaktadır. Fakat işgal İs- 
tanbul'unda bu düşüncenin tesir kapasitesindeki yaygınlığı, 
başka türlü izah da mümkün gözükmemektedir. 

Tekrar Abdülhak Şinasi Hisar”a dönecek olursak; onun bu 
kitaptaki iki yazısında sosyalizm konusuna temas ettiği görüle- 
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cektir. Birincisi, “Haşim Nahit Bey'in Üç Muamma'sı”, diğeri de 
“Mecmualarımız” başlığı altında, Aydınlık ve Dergâh dergilerini 
değerlendirdiği iki yazısı. 

İlgili yazısında Hisar, Haşim Nahit Erbil'in batıya ilişkin de- 
gerlendirmelerini eksik ve yanlış bulduğunu ifade ederken, 
önemli bir hususa temas ediyor. Garbın sırf mefküre yokluğu ile 
tanımlanamayacağını, yazarın mefküresini görmek istemediği 
“ileri fırkaların” /partilerin ve mesela sosyalizmin de, sırf maddi- 
yatçılığa indirgenemeyeceğini söylüyor. Hisar'ın bu hususta söy- 
ledikleri enteresandır. Onun sosyalizm ve karşıtları hakkında 
yaptığı değerlendirmede şu görüşlere yer verilmektedir: 


İştirak etmediğimiz bir kanaat ve bir gayeyi tenkit etmek için, 
onu mefküresinden tecrit ederek muhakeme kadar hatalı bir 
şey olmaz. Zira muhaliflerimizi küçültmek istemekle, kendimiz 
küçülmüş gibi görünürüz. Başkalarının ruhunu ve fikrini eda 
eden bir kelimeyi kullanmaktan niçin çekinelim? Şuuru kavra- 
nılıp da buna cevap verilmeyerek, bu ruh, münakaşanın fev- 
kinde bırakıldıktan sonra, en müessir kuvvetlerine karşı konul- 
mamış, nüfuzlarının menbaına dokunulmamış olur. Sosyalist- 
lerin gayesi, yalnız garbın muzdarip kitlesini sermayedarların 
tahakkümünden halâs değil, beşeri bir hakkaniyettir. Ümitle- 
rinde aldanan bu adamların, hülyalarındaki hataları ve tehlike- 
li noktaları istediğiniz gibi anlatın, fakat bu ümitteki beşeri mu- 
habbeti ve onları sevk eden ruhun şiirini inkâr etmeyin. Bu şiiri 
sezip de ona layık bir cevap vermezseniz, korkulur ki milletin 
en genç, en dinç zekâları, garbın yüksek bacalarından çıkan sı- 
cak dumanlarla savrulan bu fikirlere gönül verecekler ve bir se- 
rabın davetine şitâb etmek isteyebileceklerdir. Bütün felsefeler, 
en yüksek ve ince ruhlara, şiiriyetleriyle nüfuz ederler. Ve her 
zaman işte bu muhabbetli, kuvvetli ruhlardır ki, diğerlerini de 
sürükler ve besledikleri muhabbeti neşr ve tamim ederler. Bu 
nikbinliğe kapılmayanlar bile, asıl bunlar, bu gayedeki şefkati 
inkâr etmemelidir. Garbta ileri fırkaların hatiplerini ve muhar- 
rirlerini, çok kere zengin ve münevver tabakaların evlatları ara- 
sında bulduklarını zaten görmüyor muyuz? Açlıktan bahse- 
denlere “Neme lazım? Karnım tok a!..” ve soğuktan titreyenlere 


18 


“Neme lazım?. Sırtım pek a!..” demek kadar adi bir felsefe ve 
bir cevap olamaz. Ve bir kalp ve hatta bir zekâ karşısında, bu 
bir felsefe ve cevap mıdır? 


Abdülhak Şinasi Hisar “Mecmualarımız” başlıklı yazısında ise, 
o gün için İstanbul'da çıkmakta olan on iki dergiyi saydıktan 
sonra, sözü Aydınlık'a ve Aydınlık'ta yazan Darüfünün müderri- 
si Ali Nizami Bey'e getiriyor. Ali Nizami Bey ara ara Dergâh'ta 
da yazan birisidir. Fakat onun Aydınlık'ta çıkan bir yazısı, Hi- 
sarı ziyadesiyle rahatsız etmiştir. 

Ali Nizami Bey'in, Sovyet devriminin heyecanı ile kaleme 
aldığı makaleye, Abdülhak Şinasi Hisar da benzer bir heyecan- 
la cevap vermektedir. Ali Nizami Bey'in makalesinden yapılan 
alıntıya göre, onun heyecanı ne kadar Sovyet devrimine yöne- 
likse, Abdülhak Şinasi de Milli Mücadele'nin heyecan ve aşkı 
ile dopdoludur. Dolayısıyla Ali Nizami Bey, Sovyet devriminin 
Türkler arasında beklenen yankıyı bulmamasından şikâyet 
ederken; Abdülhak Şinasi de buna karşılık, asıl Milli Mücade- 
le'nin ve Türklüğün uyanış hareketinin layıkıyla anlaşılmama- 
sından hayıflanmaktadır. 


Bu Yazılar Nerede Yayınlandı? 


Abdülhak Şinasi Hisar'ın, daha yazıları yayınlamaya başla- 
madan önce de, ciddi bir edebi birikime sahip olduğu bilinme- 
yen bir husus değil. Nitekim Yakup Kadri buna şahitlik ettiği 
gibi, tecrübeli romancı Halit Ziya da, yazmaktan niçin geri dur- 
duğuna bir mânâ veremeyenler arasındadır. Dolayısıyla henüz 
yazmayan Hisar'ın edebi birikiminde, dönemin edebiyat çevre- 
leri hemen müttefik gibidir. Fakat Hisarı yazmaktan alıkoyan 
endişenin, aşırı derecelere varan bir mükemmeliyet arzusu ol- 
duğu da bilinen bir şeydir. 

İşte Hisar bu tür kaygılar arasında iken, dönemin önde ge- 
len gazetesi İleri'de, onun yazıları ile karşılaşıyoruz (9 Nisan 
1921). Çoğu zaman haftada bir, bazan da haftada iki olmak üze- 
re, bu gazetede devam eden yazıları ile kısa zamanda tanınmış 
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bir yazar olup çıkar. Nitekim Mütareke Dönemi Edebiyatı adı al- 
tında bir araya getirdiğimiz bu metinlerin, kırk tanesi İleri'de 
yayınlanır. Nisan 1921'de başlayan ve yıl sonuna kadar devam 
eden yazılarına Hisar, 1922 başlarında ara veriyor ve daha son- 
ra, 1922 haziranında Claude Farrere'le ilgili üç yazı daha kale- 
me alıyor. Fakat bundan sonra Hisar'ın, İleri'de her hangi bir 
yazısına tesadüf edemiyoruz. 

Hisar'ın İleri"'de yazmaya başladığı tarihten az bir süre son- 
ra ise, Dergâh dergisi çıkmaya başlar (15 Nisan 1921). Dergâh, 
Yahya Kemal'in önderliğinde, Darülfünün hoca ve öğrencileri 
tarafından çıkarılan önemli bir dergidir. Mütareke'nin karanlık 
ortamında, Milli Mücadele'den yana tavır koyabilen nadir ya- 
yın organlarından biri olarak, Dergâh her zaman dikkati çeker. 

Hem Yahya Kemal ve Ahmet Haşim'le dostluğu, hem de 
İsmail Hakkı ve Mustafa Şekip gibi takdir ettiği iki yazıcının 
orada bulunuşu, ister istemez Hisarı Dergâh'a doğru çeker. Kal- 
dı ki bu noktada Yahya Kemal ve Haşim'in de ısrarları vardır. 
Fakat bu tür dostluklara ve İleri'deki yazılarında Dergâh'tan sık 
sık söz etmesine rağmen, gene de orada fazla kalamaz. Bunun 
sebebi de, tashih noktasında Abdülhak Şinasi'nin aşırı titiz tu- 
tumudur. Dolayısıyla Hisar'ın Dergâh'ı bırakması, fikri bir ayrı- 
lıktan ziyade, tashih konusundaki aşırı titizliği ile izah edilebi- 
lecek bir meseledir. 

Fakat buna karşılık Hisarın Dergâh'ta, son derece önemli 
yazılar yayınladığını da belirtmemiz gerekir: “Kitaplar Karşı- 
sında Gençliğin Buhranı”, “Alev Muharriri Ali Zeki Bey ve Ro- 
mancılık”, “İsmail Hakkı Bey ve Eseri”, “Kırılmış Bir Rübâb”, 
“Ahmet Haşim'in Eseri Etrafında” ve “Şiirde Vuzuh” gibi!.. 

Abdülhak Şinasi Hisarın Dergâh'taki yazılarını bırakması- 
nın bir sebebine daha işaret etmemiz gerekiyor. O da, yazılarını 
ve şiirlerini yayınlamaya başlayacağı Yarın adlı yeni bir dergi- 
nin çıkışıdır. Suphi Nuri'nin sorumluluğunda çıkmaya başla- 
yan Yarın'ın ilk sayısı ile (13 Teşrini evvel 1337/1921), Der- 
gâh' taki son yazısı hemen hemen aynı tarihlere denk düşmekte- 
dir: (“Şiirde Vuzuh”, 5 Teşrini evvel 1337/1921, nr. 12) Dolayı- 
sıyla Hisarın yazıları, bundan böyle, Dergâh yerine Yarın'da 
devam edecek demektir. Fakat maalesef, aylık olarak çıkan bu 
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dergide de, Hisar'ın ancak altı kadar yazısı yayınlanabiliyor: 
“Ahmet Haşim'in Şiirindeki Yenilik Nedir?”, “Seninle Şair”, 
“Klasiklerin Tercüme ve Tabı”, “Hilâl'in Günü”, “Milliyet Cere- 
yanı ve Edebiyat”, “Edebiyat Yollarında Nafile Nasihatler” gi- 
bi!.. “Edebiyat Yollarında Nafile Nasihatler”in, onun Yarın'daki 
en son yazısı olduğunu da burada kaydedelim (24 Teşrini sani 
1337/1921, nr. 7). 

İşte Mütareke Dönemi Edebiyatı'nda; Hisar'ın altısı Dergâh'ta, 
altısı Yarın'da ve kırkı da İleri'de çıkmış 52 yazısı bulunmaktadır. 

1922 yılı haziranında İleri'de yayınlanan üç yazı da dahil ol- 
mak üzere, Nisan-Aralık 1921 gibi, sekiz aylık bir süre zarfında 
çıkan bu yazılar, normal yazı başlıklarının dışında, ayrı birer sü- 
tun başlığı ile okuyucuya sunulmaktadırlar: “Kitaplarımız”, 
“Matbuat Âlemi”, “Edebiyat Âleminde”, “Temaşa” ve “Kitaplar 
ve Muharrirler” gibi!.. Bunların içinde en çok kullandığı ise, Ki- 
taplar ve Muharrirler serlevhasıdır. Dolayısıyla bu kullanış sıklığı, 
yazarın bu sunuşa verdiği önemi ortaya koymaktan geri kalmı- 
yor. Sırf bu sebeple biz de, onun edebi eleştirilerini bu başlık al- 
tında toplamayı ve sunmayı uygun bulduk. Mütareke Dönemi 
Edebiyatı ise, tahmin edileceği üzere, doğrudan doğruya bu yazı- 
ların yayınlandığı dönem ve tarihle ilgili bir husustur. 


Abdülhak Şinasi Hisar: Üslubuyla Doğmak! 


İleri, Dergâh ve Yarın'daki metinler incelendiğinde, yazarın 
deneme ve eleştirilerinde ciddi bir üslup kaygısı içinde olduğu 
görülür. Ömer Seyfettin, Refik Halit, Halide Edip ve Reşat Nu- 
ri'den daha farklı bir dil ve üslup arayışı!.. Belki ondaki bu 
üslup kaygısını, ilgili dönem için, sırf Yakup Kadri'de görebili- 
riz. En ciddi fikri meseleleri duyarlıklı bir dile dönüştürmek ve 
nesir yazılarından da şiire has bir ahenk duyurabilmek!.. Bu tu- 
tumun, edebiyatımız açısından, yepyeni bir cümleyi haber ver- 
diğine burada özellikle işaret etmemiz gerekiyor. 

Nitekim yazmaya başlamasının üzerinden henüz daha altı 
ay geçmemişken, hakkında çıkan bir değerlendirmede, bu hu- 
sus özellikle vurgulanıyor: 
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Altı aylık edebiyatımız yeni ve varlıklı bir kuvvet yetiştirdi: 
Abdülhak Şinasi Bey!.. Şimdiye kadar edebiyat sütunlarında, 
tenkit serlevhası adı altında, herhangi bir muharririn eserinde- 
ki kusurların çirkin bir arıza, bir yama halinde teşhir olundu- 
ğunu görmeye alışan gözlerimiz, nihayet bizde de tenkit ve te- 
tebbu makalelerinin, bir parça şiir olabileceğine kanaat getirdi 
ve bu kanaat de Abdülhak Şinasi'den geldi. 

Abdülhak Şinasi Bey yeni neslin arasında yükselen bir si- 
ma değil, uzun tetebbuların, tetkiklerin zamanımıza yetiştirdiği 
bir edebiyat adamıdır. Onun eserlerinde ibtidailik aranılmaz. 
Çünkü olgun bir şekilde matbuat alemine girmiştir ve böylece 
devam edecektir. Şimdiye kadar, Abdülhak Şinasi imzası üs- 
tündeki yazılara dikkat ettiniz mi? Kelimeler bir musiki, satır- 
lar bir mısra ve makaleler de bir beste kadar ahenklidir. Hem 
bir fikir, hem bir şiir gibi okunur ve dinlenebilirler. 

(Yazarının adı verilmeyen bu değerlendirme Yarın dergi- 
sinde çıkıyor: “Olup Bitenler”, 20 Teşrini evvel 1337/1921, c. 1, 
nr. 2) 


Fakat bu yazıların, artık yavaş yavaş gerilerde kalmaya başla- 
mış olan “mensur-şiir” dili ile de herhangi bir ilişkisi kurula- 
maz. Çünkü o, “mensur şiir” yazıcılarının yaptığı gibi tükenen, 
bezgin ruhların melâli ile değil, doğrudan doğruya hamleli bir 
ruhun heyecan ve aşkı ile yepyeni bir nesir ortaya koyuyor. Ve 
bu nesirlerde, bir yandan dönemin edebi eserleri değerlendiril- 
meye çalışılırken, öbür yandan da yeni bir milliyet anlayışının 
ve istikbaldeki Türkiye'nin nabız atışları duyuluyor. 


Üzerinde Durduğu Konu ve Yazarlar 


Bu yazıların yayınlandığı sırada, henüz daha ne Kiralık Ko- 
nak, Sodom Gomore ve Erenlerin Bağından (Y. Kadri), ne Ateşten 
Gömlek (H. Edip), ne de Sözde Kızlar (P. Safa) neşredilmiş değil. 
Geride ise, Refik Halid'in Ay Peşinde'si ve İstanbul'un Bir Yüzü 
(bu eser Abdülhak Şinasi'ye ithaf edilmiştir) ile Mehmet 
Akif'in tefrika olarak yayınlanabilmiş Asım'ı, Köprülü'nün Türk 
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Edebiyatında İlk Mutasavvıflar'ı bulunmaktadır. Yani Abdülhak 
Şinasi'nin eleştiri yazılarına başladığı 1921 yılı, edebiyatımız 
açısından hiç de zengin bir yıl sayılmaz. O ise özellikle, yazdığı 
yıl içinde çıkmış eserler üzerine eğilmeyi tercih eder. 

Bu noktada, ağırlıklı şekilde üzerine eğildiği isimler Ahmet 
Haşim, Fuat Köprülü, İsmail Hakkı (Baltacıoğlu), Mustafa Şekip 
(Tunç), Ali Zeki Bey (romancı), Tahsin Nahit, Necip Asım Bey, Er- 
cüment Ekrem, Haşim Nahit (Erbil), Halil Nihat (Boztepe), Tevfik 
Fikret ve Mütareke döneminde, Türkiye'nin yanında olduklarını 
beyan eden Pierre Loti, Claude Farröre ve eserleridir. Haklarında 
doğrudan birer yazı yazmamış olmakla birlikte Yakup Kadri, 
Yahya Kemal ve Falih Rıfkı da, yeni dönemin nesrini ve hamleli 
ruhunu temsil etmeleri bakımından, sık sık üzerinde durduğu 
isimler arasında yer alırlar. Yani nesri bakımından, Falih Rıfkı'nın 
ilk keşfi sayılabilir Hisar'ın yaptığı bu değerlendirmeler. 

Fakat bu eserinde Abdülhak Şinasi'nin en başarılı olduğu 
taraflarından biri de, yaptığı yeni Tevfik Fikret değerlendirme- 
leri ve yenice doğan Ahmet Haşim şiirinin anlaşılması yolun- 
daki gayretleridir. Kendi döneminde aşırı biçimde eleştirilen ve 
anlaşılmaz bulunan bu şiirin kabul görmesi yolundaki canhıraş 
mücadelesi, doğrusu her türlü takdirin üzerindedir. 

Abdülhak Şinasi Hisarın, Ahmet Haşim ve Göl Saatleri 
hakkındaki değerlendirmeleri, onun bu şiir üzerindeki vukufu- 
nu ortaya koymak bir yana, ilgili şiirin ve şiir anlayışının Türk 
Edebiyatının uzak geleceği içinde, yerini tayin edebildiğinin 
işaretlerini vermekten de geri kalmaz. 


.. Ahmet Haşim bugünkü takdirkârlarını birleştirdiği gibi, ümit 
ederiz ki zaman ile, git gide daha hareketli ruhlar arasında da 
bir müşareket hissi tevlid ederek, âtinin nokta-i nazarı için gü- 
zel bir şan ve şerefin temellerini teşkil edecektir. 

(Bkn. “Ahmet Haşim'in Eseri Etrafında” başlıklı yazı) 


Kaldı ki Abdülhak Şinasi'nin, Türk şiirinin Şeyh Gâlib, Yenişe- 
hirli Avni ve Abdülhak Hâmid'den geçerek Ahmet Haşim'e 
uzanan kanalı ile, Nedim'in bir nevi devamı olan Cenab Şeha- 
beddin'den yeni bir çıkış yaparak, tekrar Haşim şiirine ulaşa- 
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bilmesi; Türk şiirinin derin damarlarını oldukça erken okuya- 
bildiğinin işareti kabul edilmelidir. Nitekim bunu Tevfik Fikret 
şiiri için de yapmaktadır: Nefi'den Namık Kemal'e ve oradan 
da, tekrar Fikret'e ve Süleyman Nazif'e uzanan bambaşka bir 
damar!.. Kuşkusuz bütün bunlar Hisar'ın, Haşim şiirinin uzak 
geleceğini ve edebiyatımızdaki sağlam yerini tayin edebilmesi 
bakımından bayağı önem kazanıyor. Dolayısıyla “Hisar eleştiri- 
si” işte bu, demek gerekiyor. Ve bu metinleri de haliyle, böyle 
bir dikkatle okumak icabediyor. Hem ilgili dönemi tanımak, 
hem de onun eleştiri tarihimizdeki yerini tayin bakımından!.. 

Mütareke Dönemi Edebiyatı'nda, Pierre Loti ve Claude Farr&- 
re'le ilgili yazılar da bir hayli dikkati çekecektir sanıyorum. 
Mütareke dönemi şartlarında, millet olarak yalnızlığımızı de- 
rinden duyduğumuz bir noktada, bu yazıların hangi haleti ru- 
hiye içinde kaleme alındıkları ortaya çıkıyor. Bu yazıların ayrı 
bir özelliği de, Hisar'ın 1958 yılında yayınlayacağı, İstanbul ve 
Pierre Loti adlı eserini daha şimdiden haber vermeleridir. Kaldı 
ki bu yazılardan bazıları parçalanmış olarak, bazısı da aynen 
muhafaza edilerek ilgili esere alınmış durumdadır. 

Bir de bu eserde Abdülhak Şinasi'nin, vecizeli söyleyişleri 
dikkati çekmektedir. “Seninle Şair”, “Edebiyata Dair Mülahaza- 
lar” ve “Edebiyat Yollarında Nafile Nasihatler” gibi!.. Nitekim 
onun ileriki yıllarda da bu tür söyleyişleri devam edecektir. Za- 
man zaman hatırına düşen fikirlerden ve okuma esnasında 
kaydettiği notlardan oluşan bu söyleyişlerin, gene de bir izahı- 
nın yapılması icap eder. Burada ilk akla gelen, Cenab Şehabed- 
din'in Tiryaki Sözler'inin (1918) yaygın tesiri olacaktır. Ancak 
Hisar'ın babası Mahmut Celâleddin Bey'in de, kendi çıkardığı 
Hazine-i Evrak ve Ceride dergilerinde, sık sık böyle vecizelerini 
yayınladığını unutmamak gerekir. 

Ne var ki bu küçük notların, Hisar'ın sanatını kavramak 
noktasında, büyük birer anahtar rolü oynadığı da bir gerçektir. 

Fakat burada üzülecek bir nokta varsa, o da bu metinlerin, 
kendi döneminde bir kitaba dönüştürülmemiş olmasıdır. İşte, 
yazarın ve zamanın bu büyük ihmalini, Kitaplar ve Muharrirler 
üçlemesi ile asıl şimdi telafiye çalışıyoruz. 
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KİTAPLAR VE 
MUHARRİRLER 
I 


Kitaplarımız: 


Ali Zeki Bey'in Alev'i 


Bu defa neşrettiği ilk kitabı Alev isimli roman, Ali Zeki 
Bey'e, en muktedir ve maruf hikâye-nüvislerimiz arasında bir 
mevki kazandırıyor. Alev bir aşk hikâyesi!.. Ve belki haddizatın- 
da, kalplerde bir müddet gençlik gibi parlayıp, gençlik gibi ge- 
çen aşkın, bu alevin hikâyesidir. Muharrir bu güzel aşk hikâye- 
sini, eserin mahiyet ve safiyetini ihlal eden o mâlâyutak tafsilat- 
tan kurtarmış, ve yanlız mevcut olan canlı sahifeleriyle bırak- 
mış, kısa bir roman değil uzunca bir hikâye şeklinde yazmış ol- 
saydı, eser ne kadar daha güzel olacaktı. 

Evet, elimizde, pek güzel bir aşk hikâyesi olacaktı. İtiraf et- 
meliyiz ki bazı sahifeler, her bir kıymetten mahrumdur ve mu- 
harriri tarafından saklanmaya değer addolunmamalıydı. Çok 
güzel sahifeler yanında bu çok zayıf sahifeleri buldukça Ali Ze- 
ki Bey'e, kaleminde gayrı müsavi iki kuvvet olan bir muharrir 
demek doğru oluyor. Eserin diğer mühim bir kusuru da, aşağı- 
da göreceğimiz veçhile, en esaslı bir sahnesinin, bizce hal ve ka- 
bul edilmesi pek kolay olan esbabın sonraya bırakılması, sırf 
“tahkiye”ye âit bir hatanın, eserin tabiatını ihlal ediyor gibi bir 
tesir bırakmasıdır. Fakat bu hikâye kusurundan ziyade, o tafsi- 
lat zevki bozuyor. Filhakika mesela ilk sahifede, Kadıköy'den 
Ada'ya giden vapurun, köprüden beş buçukta kalktığını nafile 
yere öğrenmesek daha iyi olurdu. 

Yalnız aşkın sırrına karışan ve esrarlı muhitinde geçen şey- 
ler!.. Bunları nakleden sahifelerdir ki bizi mütehassis ediyor. Ali 
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Zeki Bey'in eşhası kahramanlar değil, alelâde şahsiyetler. Fakat 
aşk bunlara gayet tabii surette kahramanlık yaptırıyor ve onla- 
ra bunun için alaka duyuyoruz. Bu hikâyede aşkın hayat ve ta- 
biatlere tesiri hakkında iyi psikoloji tahlilleri var. Ve “bab”ların- 
dan birinin serlevhası olan “Aşk Kurbanları”, bütün hikâyenin 
ikinci unvanı olmaya layık. Zira burada hep aşkın kurbanlarını 
görüyoruz: 

Sedat bir genç; Neyyire'ye, bir tazeye tesadüf ediyor. Ve aş- 
kın füsünu, ruhlara tesirini, birbirinin vasıtasıyla icra ediyor. Ve 
artık her şey aşkın mucizesi içinde geçtiği gibi esrarlı ve muka- 
vemet-süz oluyor. O zamana kadar lâkayt bildiğimiz Neyyi- 
re'yi değişmiş ve yeni, Sedat'ın gizli mektubunu alıp odasına 
kapanarak bunu halecan ile okurken görüyoruz. Ve nazarlarıy- 
la çamların fısıldayan dalları üstünden, ışıksız penceresinde Se- 
dat'ın muztarip gölgesini süzerken görüyoruz. Ve piyanosunun 
başında müstağrak, gencin bir muvafakat cevabı olmak üzere 
beklediği melodiyi, herkes üstünden uzaktaki Sedat için çalar, 
ve kalbinin kapılarını ona açarken görüyoruz. Bizi bu sahneler 
mütehassis ediyor. 

Sedat, Ada'dan birkaç gün için ayrılıyor. “Nazarımda artık 
çamların renkleri soldu, boyunları büküldü, sayhaları kesildi 
gibi geliyor” diyor. Neyyire ve Sedat o zamandan beri bu dün- 
yanın geceleri uyuyamayan yolcularından biri oluyor. Ve aşkın 
elinde zebün yaşayanların bu hikâyesi pek güzel... 

Bu gençle bu taze ilk mülakatlarında, aşkın ilk telakilerin- 
de, çok kere olduğu gibi tamamen gülünç gözüküyorlar. Bu 
mülâkatı bize Neyyire anlatıyor. Diyor ki: “Sedat'la karşı karşı- 
ya gelince kaçmak istemiş, fakat bulunduğum noktaya mıhla- 
nıp kalmaktan başka çare olmadığına hükmetmiştim” ve “Se- 
dat ise muttasıl, bastonla durduğu yerde, bir çam kozalağını 
kovalıyor ve gülümsüyordu.” Ve Sedat elini uzatıyor: “Ben ise 
o anda, bir eşkiya çetesinin tecavüzüne maruz kalmış gibi kork- 
tum” ve “Şaşkın ve alık bir yerden temenna ile, cüretini kırmak 
istedim: Heyhat elimi onun iki sıcak avucu arasında hissettim” 
diyor. Sedat bütün cüretiyle beraber titrek, yorgun ve biraz da 
mağrur bir sesle söylüyor ve söylediği üç kelimeden sonra bü- 
tün kuvvetini sarf etmiş gibi bitap kalıyor. Neyyire'nin bir cüm- 
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lesine, bu defa yalnız kaşlarıyla “hayır” diyebiliyor. Ve bir sü- 
kut başlıyor: “Bu sükut benim için, vahşi bir uçurum mânâsını 
ifade ediyordu. Bu sükuttan, beni harap edecek bir kıyametin 
kopmasından korkuyordum. Bunun şiddetinden kendimi ko- 
rumak ihtiyacını duydum.” Bu 72 ve 73'üncü sahifeler mükem- 
mel, eşhasın böyle gülünç gözükmesini muharrir arzu ettiyse 
mükemmel!.. Hafızamızda şimdi, uzaktan biraz gülünç buldu- 
gumuz biriyle manzaralar vardır. 

Sedat Neyyire'ye zımnen nişanlanıyor. Ve tahsilini ikmal 
için Lyon şehrine dönüyor. Orada ise yeni bir münasebet başlı- 
yor. Bütün bu macera hikâyede, hakikaten hayatın tabii kuvve- 
tini gösteren bir surette, mükemmel tarif ve izah oluşmuştur. 
Kaari burada hiç bir şeye şaşmıyor. Yeni bir münasebet, muka- 
vemet edilmez ikinci bir aşk... Muharririn buna tahsis ettiği sa- 
hifeler (117 ve 118), eserin en güzel sahifelerindendir. Yazık ki 
burada bunları ne zikir, ne de icmal etmeye makalenin hacmi 
müsait değil. Evet buna şaşmıyoruz. Sedat yalnız değil, Christi- 
ne ile birlikte avdet ediyor. Bu avdet ve Christine'in İstanbul'u 
ilk görüşündeki hisleri pek güzel yazılmış. 

Fakat burada hikâyenin büyük bir kusuruyla karşılaşıyo- 
ruz. Sedat avdet eder etmez askere alınıyor. Christine hamile, 
ne ailesine dönmeye, ne otelde yalnız kalmaya tahammül ede- 
miyor. Ve onun intihar etmek arzusu karşısında Sedat bir deli 
gibi, avdetinden beri görmediği Neyyire'yi takip ile doktorun 
odasında karşısına çıkıyor ve ilk hitabında ona ne söylüyor bi- 
lir misiniz?. Avrupa'dan beraber getirdiği bir madamı, yani 
Christine'i evine alarak himaye etmesini rica ediyor!.. 

Haddizatında bu hissi tabii, muhakkak makul ve pek gür- 
zel. Bu zavallılar hissediyorlar ki hayatta yalnızdırlar. Velev 
muvakkat bir zaman için olsun, bir kalbi bir kalbe, bir talihi 
bir talihe rapteden aşk olmasa yalnızdırlar. Ve hissediyorlar ki 
ancak sevene itimat edilebilir. Ancak sevilen için fedakârlık 
edilebilir. Demin söylediğim gibi, bu eşhas bir takım zayıf ço- 
cuklar ki, bize akrabalarımız gibi geliyor. Ve hamile bir kadını 
yanında taşıyan bu genç, hayatta mağlup, askere gidecekken, 
yeni haremini eski sevgilisine bırakmaya karar veriyor ve bu 
pek güzel... 
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Fakat hiç iyi anlatılmamış. Bakınız azizim Ali Zeki Bey, bu- 
rada hiçbir tafsilat zait olmazdı. Yazdığınız sahifeler belki bir 
piyeste iyi bir sahne olabilir. Çünkü gözle görülen hayat çok 
şumullü anlaşılır. Lakin romanda, bu müracaatı makul göstere- 
cek izahat bize evvelce verilmiş, ve eşhasın tabi olduğu hisler 
bizce daha ziyade anlaşılmış olmalıydı. Neyyire bizim de mü- 
nasebetsiz bulduğumuz bu teklifi reddettiği zaman, sözüne 
derhal hak veriyoruz. 

Ve bundan sonra bize masum ve biraz safdil gibi sevimli 
gelen muharrir: “Neyyire ise, Sedat'ın kalbini görmek isteme- 
den yalnız yüzüne baktı ve gördüğü felaketin gölgesini gaddar 
bir sille ile yüzüne çarparak, daha kara yapmak istedi. Halbuki 
Sedat o dakikada, söylenemeyen elemleri taşıyan, bedbaht kur- 
banlara layık bir merhamete muhtaçtı. Neyyire bu merhameti 
bile esirgedi” dediği zaman, ona hiç de hak vermiyoruz. Buna 
mecalimiz kalmıyor. Sedat'ın merdivenlerden inişini bir sukuut 
şeklinde görüyoruz. Fakat bu sukuut bize, Neyyire'nin değil, 
doğrudan doğruya Sedat'ın kabahati gibi gözüküyor. 

Neyyire ile birlikte biz de şaşıyoruz. Acaba Sedat'ın bu 
müracaatı, vaziyeti bize tamamıyla malum olduktan sonra hi- 
kâye olunmalı değil miydi? Acaba “İkinci Sene” kısmına geç- 
miş bir takım tafsilatın yeri, tarihen ait olduğu “Birinci Sene” 
kısmında değil midir? Reddine sonra nadim kalan Neyyire'nin, 
“Sedat Bey pek acele etti” demekte ne kadar hakkı var? Acaba 
Sedat Neyyire'ye yazsaydı, daha muvaffak olamaz mıydı? 
Neyyire'ye ancak, başka izahattan sonra bu ricada bulunabilir- 
di. Geçirmiş olacağı buhran esnasında bunu düşünmeli değil 
miydi? Bütün bu noktalar izah ve halledilmeye şunun için de- 
ger ki, hikâyenin ruhunu değilse iskeletini teşkil ediyor. Hikâye 
Sedat'ın garip bir kabahati üzerine, gaflet ve hatası üzerine isti- 
nat ediyor gibi görünmemeliydi. Bu, kubbeyi tutan pek az sağ- 
lam bir temel oluyor... 

Bundan sonra Neyyire'nin reddi karşısında Sedat'ı, hayatı- 
nın ilk büyük kâbusu içinde intihar etmek isteyen Christine'i, 
ve intihar etmek isteyerek kendisini düşünürken bile Neyyire 
ile geçen muaşakalarını hatırlar ve bu aşk için ağlarken görüyo- 
ruz ve bu pek güzel... 
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Sonra Neyyire ile Sedat, sükut içinde bakışan gözlerle bir- 
birinden ayrılıyor. Ve kendilerine rağmen akan gözyaşları birbi- 
rini selamlıyor ve bu pek güzel. 

Sonra Neyyire, reddine nâdim olarak, Sedat'ın sevdiği bu kı- 
zı kurtarmak emeline düşüyor. Christine'in yattığı hastahaneye 
koşuyor. Christine aşkın tılsımıyla, Neyyire'nin mendilinden, es- 
kiden Sedat'ın üstünde bir eşini bulmuş olduğu markalı bir 
mendilden, onun Sedat'la rabıtalarını sezer gibi oluyor. Ve taze- 
nin buna rağmen kendisine bu muamelede bulunuşuna karşı, 
hayretinden bir istiğraka düştüğünü söylüyor. Bu iki sevdâ-zede 
tazenin, aşka râm olan bu iki talihin musafahası, bu ecnebi kızın 
yabancı, esrarlı hissettiği bu memleketi, rakibesinin mümtaziyeti 
açısından sezişi ve Neyyire'nin günahını çıkarttığı sözlerinden 
sonra taaccuplerini söyleyişi, bütün bunlar pek güzel. 

Ve Neyyire bitâb-ı aşk: “Allahım! Bir daha onun yüzünü 
bana gösterme!.. Ne bu dünyada, ne de ahirette, beni onunla 
karşı karşıya getirme yarabbi!” diye dua ediyor ve bu pek 
güzel. 

Bizzat Christine'in dediği gibi: “İnkâr etmeyiniz ki aşkın 
böyle sürprizi olur.” 

Artık Neyyire, evvelce istemediği bir kocaya varıyor. Chris- 
tine'in hastanede vefatını ve bunlardan çok sonra Sedat'ın, dük- 
kânların camlarında gördüğü “jarse”lerden hâlâ daha Neyyire'yi 
hatırladığını öğreniyoruz. Fakat muharrir bize, “insanlardan zi- 
yade munsıf ve lütufkâr olan zaman”dan bahsetmişti... Neyyire 
son satırlarda hâlâ ağlıyor. Fakat yaşlarını ne refikasına, ne koca- 
sına göstermemek için, küçük çocuğuyla yüzünü örtüyor ve bu 
hatime pek güzel... O ağlıyor, fakat biz hissediyoruz ki mutavas- 
sıt bir hayat herkes için kabil olacak: Kalplerdeki “alev” söndü... 
Cennetten ayrılan Adem ile Havva, toprağın yavan hayatını ya- 
şayacaklar ve habersiz yaptıkları bir günahın cezasını çekecekler. 
Artık beğendiği bir çiçeği kokladığı, saadete doğru bir davet gibi 
gelen bir vapur sesi duyduğu, dünyanın daha güzel, hayatın da- 
ha tatlı olduğu zamanlarda kendine rağmen içini çektikçe, Ney- 
yire kalbinde gizlenmiş bir yara duyarak Sedat'ı hatırlayacak ve 
hastalansa Sedat'ı sayıklayacak. Fakat kalbinde yaşayan bu sev- 
gilisinden uzak, onu hiçbir zaman düşünmemeğe azmeden bir 
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irade ile, hayatında şeriki telakki edeceği kocasının yanında dul 
bir kadın gibi yaşayacak... 

Lakin Neyyire için ne kadar korkuyorum... Hayatının ba- 
harı solduğu ve aynası içinden hazanın gelişini gördüğü za- 
man, aşkını kurban ettiğine nâdim olmayacak mıdır? Bu kur- 
ban edilmiş aşkın nedametiyle, adi bir fırsatla ahlâkının safveti- 
ni ve hayatının selametini ona kurban etmeyecek midir? Bu 
kahramanlığı ettikten sonra, kahraman gibi kalıp yaşamak ve 
ölümü bir kahraman gibi kabul etmek, biliriz güçtür. 


*xX 


Ali Zeki Bey'in lisanı terkiplerden kurtulmuş... Bunları eş- 
hasına kullandırmaya mecbur olursa, kavis içine alarak “klişe” 
gibi telakki ediyor. Yalnız bir iki tane kaçırmış: “meşime-i lu- 
tüf”, “aks-i hayal” gibi. Fakat terkiplerden kurtulan bu lisan ha- 
tadan da salim değil. Ancak bu yolda yanlışlara o kadar alışığız 
ki hiç şaşmıyoruz. 

Bazan daha sade kelimeler aramak belki lazımdı: Belki 
“haziran bidayetlerinde idi” yerine, “haziran iptidalarında idi” 
demek müreccah olur ve “ruhumun mesâya eren aşkı” yerine, 
daha müstamel bir kelime kullanmak lazım gelirdi. 

Bazan cümlesinin kelimeleri natamam kalıyor. 2V'inci sahi- 
fede “muvaffak da olurdu” diyor. Lakin neye muvaffak oldu- 
gunu yazık ki söylemiyor. 23'üncü sahifede “fakat olmadıktan 
sonra” diyor. Lakin ne olmadıktan sonra? Bunu eksik bırakıyor. 

Bazan bir kelime hiç yerinde gözükmeyerek, kullanmadığı 
bir kelimenin lüzumu ihtiyaç gibi hissediliyor. 103'üncü sahife- 
de “tekme” yerinde değil, “darbe” lazımdı. 

Bazan da cümle, maksat anlaşılmıyor gibi karışık ve muğ- 
lak. Sedat “caddelerde olsun kadınlara tecavüz etmeyecek ka- 
dar nezaket gösteren bu muhite karşı, kalbinde iftiharla dolu 
bir his sezmeğe başlıyordu.” Fakat biz hiç bir şey sezmeye baş- 
lamıyoruz. Kadınlara tecavüz etmemek bir nezaket sayılamaz. 
Hele caddelerde tecavüz etmemeği nezaket telakki etmekte 
mazüruz. Buna karşı iftiharla dolu hiçbir his duyamayız. “Şim- 
di, kalpleri ergeç fakat her halde en nihayet öldüren”, pek karı- 
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şık bir cümle. “Yüzünün hasis kan rengi” de öyle, “uyku namı- 
na gözlerine bir şey girmiyordu” da öyle. 

Sayfa 80'de, “Medet doğuran bir an içinde” ne demek? 
Sayfa 107'de, demin zikrettiğim bir cümledeki “daha kara yap- 
mak istedi” ne demek?.. 

Christine elbette Fransızca konuşur ve sözlerini muharrir bi- 
ze Türkçe naklederken, acaba neden demin zikrettiğim cümle- 
sinde Fransızca “sürpriz” kelimesini tercüme etmeden bırakmış? 

Birkaç yerde “aşa” yazmış, halbuki buna hacet yoktu: “aşa- 
ğı” yazar, “aşa” okuyabiliriz. Mademki diğer kelimelerin iştika- 
kına riayet edilerek, bunlar telaffuz olunduğu gibi yazılmıyor, 
bu istisnaya hacet yoktu. Böyle suhuletler şaşırtıcı ve muzır ol- 
maktan hâli kalmıyor: 

Ali Zeki Bey kitabının sonundaki hata ve savap cetvelini 
de natamam bırakmış. 20'nci sahifede “noktada da kadınlardı” 
yanlıştır. Sayfa 37'de “babasının ona intikal eden”den sonra 
“Neyyire” fazladır. Sayfa 51'de “anladım” yerine, “anlıyor- 
dum” lazım. Sayfa 73'te “nokta sordum” yerine, “noktayı sor- 
dum” elzem; sayfa 78'de “ismimle söylenmiş”, “çağrılmış” ola- 
cak; 80'inci sahifede “nereye gidiyorsun söylüyor gibi idi” yeri- 
ne, “diyor gibi idi” ve bilakis 143'üncü sahifede “fazla bozul- 
duğunu diyerek” yerine, “söyleyerek” yazılmalıdır. 88'inci sa- 
hifede “ah uzaklar, vefasız uzaklar... uzaklar değil mi ki” ilh. 
cümleleri de yanlıştır. Uzak bir şey başka, uzaklıklar başkadır. 

Fakat lisanımız öyle berbat bir suretle yazılıp konuşuluyor 
ki, bir müelliften sâdır olamaz bu tür hatalar bizi şaşırtmıyor. 
Bugün hemen bütün muharrirlerimizde böyle hatalar bulmak 
mukadderdir. Bunu maatteessüf itiraf etmeliyiz. 

Kitabının sonunda Ali Zeki Bey, tab edilmekte olan diğer 
eserlerinin isimlerini zikrediyor: Duman yakında intişar edecek, 
bir büyük hikâye; Gümüş Selvi, küçük hikâyeler; Kiliseye, dört 
perdelik piyes. 

Bu kitap yokluğu içinde, ehemmiyetini ilk hikâyesiyle bu 
kadar iyi hissettiren muharririn diğer eserlerini tehalükle bek- 
ler ve piyesinin de tabından evvel, methedilen iki sahnemizin 
birisinde temsil olunmasını şiddetle arzu ederim. 


(İleri, 9 Nisan 1337/1921) 
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Kitaplar ve Muharrirler: 


Alev Muharriri Ali Zeki Bey ve Romancılık 


Yakup Kadri Alev'den bahseden bir makalesinde, ta mek- 
tep sıralarında Ali Zeki Bey'i edebiyatla meşgul tanımış oldu- 
gunu yazıyor. Bir tabiatın kendini daha tanıyıp bulmadan her- 
hangi bir sanata karşı gösterdiği hılki rabıta; hayata rağmen sa- 
dık kalacak merbutiyetleri bir münasebetsizliğe benzeyen mü- 
nasebetlerden, ve ancak hilkatlerinin derin bir ihtiyacına râm 
olanları bir heves peşinde koşup sonra duran ve bir başka tara- 
fa koşanlardan büsbütün ayırır. Bunlar içinde, bir müddet ma- 
haret gösterenler bulunabilir. Meşguliyetleri nisbetinde, her sa- 
hada muvaffak olan parlak ve sathi zekâlar vardır. Fakat tesa- 
düf ve fırsat müsait olmayınca bu rabıta devam etmeyecek ve 
bir müddet belki parlamış bu isimler, sülük ettikleri sanat mu- 
hitinde de sönecektir. Ancak ilk önce, belki daha az muvaffak 
olanlar arasında kalan ve bir sanatı daha sadık bir ruh ile için 
için, uzun uzun sevenler, ona bütün bir aşk-ı hayatı vakfeden- 
lerdir ki, sanatın temelini teşkil eden sağlam eserler vücuda ge- 
tirecek, emel ve hülyalarından kopararak hakikat-i asl eserler, 
şaheserler meydana getireceklerdir. 

Ali Zeki Bey bize böyle bir aşkın şahit ve muhabbetini, 
böyle bir merbutiyetin vesika ve eserini gösterdikten sonra, on- 
dan daha mühim eserler beklemek hakkımızdır. 

Kendisinden ilk yazılarını ta 1322/1906'da yazmaya başla- 
mış olduğunu öğrendim. Bu genç Giritli'nin kalbi öyle bir va- 
tan hissiyle dolmuştu ki bunlar, tabii aruz vezniyle yazılmış ve 
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“Vatanımın Gözyaşları” ismini vermek istediği bir şiir mec- 
muası için hazırladığı hep vatana ait şiirlerdi. Girit ve Giritliler 
için yazılmış bazı mısralarını hatırlıyorum: 


Lâkin uzakta hep nigeh-endâz-ı iştiyâk 
Bir kütle-i beşer bizi hasretle bekliyor 
Âmâli hep rübüde ve mahküm-ı iftirâk 
Terk etmeyin bizi, terk etmeyin diyor. 


Bunlarda, ta o zamanlarda gayrı mustahlas Türklüğün fer- 
yadını duyuyoruz. Girit'te bir ihtiyar, vaktiyle Sultan Aziz'in 
gezdiği şimdi harap bahçeyi, Mustafa Paşa sarayının harabesini 
gösteriyor: 


Dedim ki ben de yaşarsam bu kadar, aynı 
Gelen batınlara efsanesiyle gösteririm 
Harabeler ki taşır kalbi hep garip ve yetim 
Harabeler ki taşır kalbe hep vatan izini... 


O zamanlar bedbin ve maatteessüf bunda haklıydık. 

Meşrutiyet ilan edilir edilmez bu şair matbuata intisap etti. 
Ve ilk şiirini de, Celâl Sâhir Bey'in her türlü takdir ve gıptaya 
şâyân bir sebat ve meram neticesi olarak, o zamandan beri inti- 
zamsız fasılalarla ve isim, şekil ve programlarını değiştirerek 
neşrine devamda muvaffak olduğu o sayısız mecmua, gazete 
ve mevkut kitapların ilki olan Demet mecmuasının ikinci nüs- 
hasında (1324/1908) neşretti ve üçüncü nüshada da ikinci bir 
şiiri vardı. Bunları hâlâ unutmam. Lakin bazen hatırladıkça ar- 
tık mânâlarını anlamıyor gibi oluyorum: 


Kâfidi diriltmek seni kalbimde fakat (mim) 
Bir harf ile gönderdiğin efsüs-ı mukassi 


Bu ne demekti azizim?.. Bu hatıra ne kadar uzak!.. Geçmiş 
fikirlere ve hislere hak verdirmek için, bütün o zamanki muhi- 
tin bize şahitlik etmesi lazım gelir. Yoksa kendimiz bile aleyhi- 
mize hüküm vermek haksızlığına düşeriz. 
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Ali Zeki'nin bu şiirlerden sonra, Servet-i Fünün'da bir hikâ- 
yesi, Tanin'de Yunanlıların yaptığı fecialara ait “Nehre Akar- 
ken” isimli diğer bir hikâyesi neşrolunmuştu. 

Meşrutiyet'in ilk zamanlarının gördüğü o yüzlerce kulüp- 
lerin birinin ismi de, “Osmanlı Tahsil Görmüş Gençler Kulübü” 
idi ve müessisleri üç kişi idi: Hüseyin Cahit, İzzet Melih ve Ali 
Zeki beyler!.. Ve o zamanlar Tanin heyet-i tahririyesine iştirak 
etti. O şiirler ve kulüp şimdi çok uzaklarda kaldıysa, Rumca 
mütercimi sıfatıyla Ali Zeki Bey'in Tanin'de oynadığı rol belki 
hatırlardadır. Payitaht ve “memâlik-i Osmaniye”de çıkan Rum- 
ca gazeteler ve mecmualar yevmi, üsbüi ve hep rümi bir tarzda 
bize söver dururlardı. Safdil, deryâ-dil olan matbuatımız ise 
hep bihaber kalırdı. Ali Zeki Bey bu tahkirleri tercüme etti. Ve 
gözlerden bir perdenin kalkmasına yardım etmiş oldu. Bu söz- 
lere cevaplar yazıldı. Ve bu kanlı meselelerle şiddetle meşgul 
oldu. Bu gazeteyi, bilhassa vatan için hayatlarını tehlikeye koy- 
maya razı olan mübeccel askerlerimiz arasında birçokları di- 
gerlerine tercih ettiler. Tanin'in ilk muvaffakiyet ve ehemmiye- 
tinin sebeplerinden birisi de belki budur. Ali Zeki Bey Tanin'de, 
Girit prensi Jorc zamanındaki idari tarihçe ve siyasete dair bazı 
makaleler de neşretmişti. 

Matbuat hayatından 1326/1910 senesinde hastalıkla ayrıl- 
mış bu muharrir, Alev kadar hiç bir şey neşretmemişti, fakat 
yazdı. Samimi sanatkârlar için neşretmeden yazmak, çok kere 
kifayet eder. Ve sanatkâr eserin yazılışından sonrasıyla meşgul 
olmayarak, onu çekmecesinde veya sandığında unutabilir. Fa- 
kat bu diğer bir eser daha yazmasına mani olmayacaktır. Tarih- 
i edebiyat bunun birçok misalini gösteriyor. 

Bu genç muharrir eminim ki ne gece, ne gündüz kıblesini 
şaşıran bir saat yaşamamış, hayatı ne olursa olsun kendi kendi- 
sini dajma bir muharrir, bir sanatkâr olarak duymuş, ve kale- 
mini de yanında gizli ve emin bir silah, en esaslı bir hakikat 
olarak hissetmişti. 

Bu kere tashih edilerek neşrolunan Alew'in ilk metni 
1332/1916'da, ve kanün-ı tabiate muhalif olarak, bundan son- 
ra Duman isimli bir diğer roman yazdı. Sonra eskiden yazıl- 
mış iki-üç hikâyesine ilave olarak, birkaç küçük hikâye yazdı. 
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Bunlar Gümüş Selvi isimli hikâye cildini teşkil edecek, ve bir 
Rum kızıyla evlenerek çocuğu Hıristiyan diye Yunan askerleri 
tarafından cebren alınan bir adamın hikâyesi olarak, (Bu Gi- 
ritli vatan perverin eserinde vatana ait fecialar ve vakalar dai- 
ma mühim bir rol oynayacaktır) Kiliseye isimli bir piyes (Sanı- 
rım ki bu isim bir piyes için münasip değildir) yazdı.. İşte 
Alev'in sonunda, yakında neşrolunmak üzere vaat ettiği eser- 
ler bunlardır. 

Yaşadığımız, tereddi ve inhitat zamanları değil.. Biz o 
yorgun yolcu değiliz ki, akşam yatacağı yere giderken, gözle- 
rini topraktan ayırmaz!.. Bilakis biz yürüyen ve nazarlarını 
yıldızlardan ayırmayan henüz genç, henüz dinç bir milletiz.. 
Sa'ye, daha fazla bir ilim, ve hayata daha büyük bir muhab- 
betle müştak ve taraftar, müstakbel bir Rönesans devrini idrak 
ediyoruz. Bu genç Türklüğün yalnız muharebe meydanında 
değil, birer rekabet meydanı olan bütün sahalarda muzaffer 
olmasını istediğimiz içindir ki, bu kıyam ve iltiyam zamanla- 
rında, milletimizin faziletlerine ermek için böyle bir Dergâh et- 
rafında toplandık. Gençlerimizden daha yüksek bir sanat bek- 
lemek hakkımızdır. 

Yalnız kitapları değil, kitaplar hakkında yazılan yazıları da 
okumak şâyân-ı dikkat oluyor ve ben de bu ümid ile yazıyo- 
rum. Binaenaleyh Alev münasebetiyle yazılmış makaleleri oku- 
dum. Şair Orhan Seyfi Bey: “Alev hayatın tahlil ve tasvirinden 
ziyade, Zeki Bey'in kalbinden ve hissiyatından doğan bir eser- 
dir. Çok defa kaarilerim Alev muharririni “Bir romancı mı, yok- 
sa bir şair mi?” diye düşüneceklerdir. Benim kanaatimce Alew'in 
kusurunu, bu fazla şiir oluşunda aramak icap eder” diyor. 

Burada, buna tamamıyla zıt bir noktai nazarı müdafa et- 
mek istediğim için, sevgili şairin bu hikâyesini, müellifin le- 
hinde olarak kayd ve tekrar ettim. Fakat bence Orhan Seyfi 
Bey'i bu fikre sevk ve ilka eden şey, şiirin —-mesela vezin ve 
kafiye gibi— “teknik” kısmına ehemmiyet vermek mecburiye- 
tinde olan şairlerin, ekseriyetle romanda da tahkiye “tek- 
nik”ine büyük bir ehemmiyet vermek mecburiyeti olduğuna 
kanaat edişleridir. Halbuki bu noktai nazara fazla bir mevki 
ve ehemmiyet vermekten çekinmelidir. Roman tarzında bir 
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eser-i edebi, iyi bir tahkiye ile, hatta bir tiyatro ve piyes kadar 
bile ilâ edilmiş olmaz ve fazla şiirden kaçmaya katiyyen mec- 
bur değildir. Elverir ki boyadan bir teşaür değil, hakiki bir şiir 
olsun. Garp edebiyatlarında, hikâye ve roman olarak en meş- 
hur olan eserler, tahkiyesi kuvvetli birer “vaka hikâyesi” de- 
gil; sanatlı, şumullü, ahlâki, derin eserler, birer kalp, fikir veya 
bütün devir hikâyeleridir. Fikrimi yabancı edebiyatlara ait 
eserler zikrederek işhâd etmek istemiyorum. Bilakis romancı 
olmak heves ve noktai nazarı, çok kere bir eser-i sanatın kıy- 
metini düşürüyor. İşte bakınız bu kitapta, Alev'de bile, muhar- 
ririn halecanlı bir sahne yaşatmak isteyişi, bilakis bütün eserin 
safiyet ve mahiyetini ihlal eden bir hata ve ceza teşkil etmiş. 
Bu kitapta ehemmiyet verilecek ve zevk verecek bir şey varsa, 
o da ancak muharririnin his ve fikri, “sanatı”dır. Haddizatın- 
da bir macera, bir vaka olmak itibarıyla hikâye sevilir, hatta 
çekilir bir şey değildir. Yazmak bir meslek olmadan evvel, an- 
cak tabiatlarının emirlerine körü körüne râm olanlar yazarlar.. 
Ancak ruhlarını teganni edenler ve muhayyilelerini hikâye 
edenler yazarken “vaka” tenezzül olunmaz ve dâhiler dillerde 
dolaşan hikâyeleri yazarlardı. Sinematoğrafın tiyatro sanatına 
münasebeti ne ise, vakanın edebiyata nisbeti de odur. Ben iti- 
raf edeceğim ki iyi tertip olunmuş bir vakayı hikâye eden mu- 
harriri okurken âdeta öfkelenirim. Bizi icat olunmuş bu ma- 
sallara inanıyor, ehemmiyet veriyor mu sanırsınız? Vakaların 
fevkinde yaşayan, parlayan ve solan başlar ve kalpler vardır. 
Ve her zaman onların hikâyesidir ki, mânâları ve şumulleri ta- 
mamen tespit edilebilmek için, yüksek ve klasik bir surette 
düşünülüp hissedilerek nakledilmelidir. 

Romancılara verilecek en büyük nasihat bilmedikleri, his- 
setmedikleri vakalar icat ve ihdas etmemeleridir. Çünkü ancak 
bu sayededir ki, yazdıklarını asil ve ehemmiyetli bir suretle ya- 
zacak ve okuyanlara da samimi bir surette tesir edebilecekler- 
dir. Samimiyetten hiç ayrılmamalı, muhayyilenin bisüd icatları- 
na düşmekten, sathi olmak tehlikesinden dolayı korkmalıdır. 
Romancının sanatı, vakanın ve eşhasın kıymetini söyleterek, hi- 
kâyeye indi gözükecek bir surette karışmamak, veya —Alev'de 
bir misalini gördüğümüz gibi— eserin samimi mânâ ve şumulü- 
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nü tahdit edebilecek surette ciddiyetini bozan bir karışıklık ih- 
das etmemektir. Ali Zeki Bey'e söyleyeceği hikâyelerini bir ro- 
mancı gibi değil, daha fazla bir şair gibi düşünüp hissederek 
söylemesini tasviye edeceğim. 

Sanatkârın asıl “teknik”i lisandır. İşte buna ne kadar ehem- 
miyet verilse yeri var. 


(Dergâh, 15 Nisan 1337/1921,c.1,nr.1,s. 12-13) 
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Kitaplarımız: 


Nüzhet Sabit: Hayatı ve Âsârı 


Bu küçük kitapta, Nüzhet Sabit'in evvela kardeşi Sami Sa- 
bit Bey tarafından yazılmış bir tercüme-i hâli, sonra kendi yazı- 
larından intihap edilmiş parçalar, ve nihayet meslektaşları tara- 
fından yazılmış ihtisaslar ve hatıralar var. Bu zavallı genç hak- 
kında işte elimizde biraz muhtasar, biraz hafif, fakat pek kıy- 
metli bir kitap!.. Bunu bize verenlere müteşekkir olmalıyız.. 

Nüzhet Sabit çok genç ölmüş, ne şahsiyetini tamamen inkişâf 
ettirmeye, ne fikirlerini tespit etmeye, ne de payidar olacak bir 
mahsül-i ilim veya bir eser-i sanat bırakmaya vakit bulmamıştı.. 

Esasen kuvvetli bir şahsiyetin teşekkülü kolay değildir. Dâ- 
hileri bir tarafa bırakınız; genç zihinler yaprak değiştiren ağaç- 
lar gibi, her sene kanaatlerini, hayatta bir kıymet atfettikleri 
şeyleri ve dünyaya verdikleri mânâyı değiştirir dururlar. 

Diğer taraftan biz, fasılasız bir buhran ve isyan zamanları 
yaşıyoruz. Gerek bir sanatkâr, gerek bir siyasi için, bu tezebzüb 
içinde kendi kendini yetiştirmek pek güç kabil oluyor. 

Nüzhet Sabit şahsi bir üsluba ererek, ruhunu söylemiş ve- 
ya payidar olacak bir eser-i sanat bırakmış bir sanatkâr olama- 
dı. Zaten yazmayı çok sevmediğini bu kitaptan öğreniyoruz. 
Bugün de lisanımız pek güç.. Hâlâ teşekkül etmemiş gibi olan 
bir lisana, tamamen temellük etmek güç. Sanatkârların vasıtası 
ise lisandır. 

Felsefe, içtimaiyat, terbiye hakkında, fikirlerini tespit etme- 
ye muvaffak olmuş bir mütefekkir de olamadı. Bir kere bizde 
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Dârülfünün etrafında ilmi bir muhit teessüs edememiş. Diğer 
taraftan maruf ve makbul üstadlarımız yok; bir genci cezbede- 
cek olan felsefelerin şairleri ve şiirin feylesofları, böyle yüksek 
bir müellif zümresi de yok.. Avrupa muhitlerinde gençlerin ko- 
layca yetişmesini temin eden teşkilatın, maatteessüf hiçbirine 
malik değiliz. Öyle ki hemen hepimiz hüdayı nâbit bir surette 
yetişiyor ve birbirine yabancı mekteplerin şakirtleri sıfatıyla, bi- 
ri birimizin söylediklerini anlamıyor gibi oluyoruz. 

Şahsiyetini inkişaf ettirip, ismini yaşatacak bir siyasetin 
hatlarını çizmeye vakit bulmuş, bir siyasi de olamadı. Bir kere 
vatandaşlarımız terbiyeleri, an'aneleri, fikirleri ve hislerine gö- 
re asıl zümrelere, birer mektep olan ve birer felsefe ocağı olan 
asıl fırkalara birer küme halinde toplanmış değil, siyasi fırkalar 
felsefelere yükselmiş ve taazzuv etmiş değil; diğer taraftan mu- 
hitin tabiat ve tarihten doğan ihtilafları, vatanın ufukları ise na- 
mütenahi!.. Aynı zamanda, geride kalmış olduğumuz için koş- 
maya da mecburuz; hepimiz didinmekte ve tatsız tuzsuz fikir- 
leri değiştirip durmaktayız. Meşrutiyet'ten beri efkâr-ı umumi- 
ye kaç defa başka başka kalıplara girdi çıktı, kaç inkilap gördü. 
Halbuki Meşrutiyet yeni ilan olundu ve tatbikine ise daha baş- 
layamadık.. 

Nüzhet Sabit'in fikirleri neşv ü nema bulmakta ve o bunla- 
rı yazılarından ziyade, arkadaşları arasında sözleriyle tespite 
uğraşmakta idi. İşte belki de asıl bunun içindir ki bu kitap, bu 
şehadetler hem elzemdi, hem mütaleası bu kadar helecanlı ve 
istifadeli oluyor. Bu kitabıyla anlaşılıyor ki, düşündüklerinin ve 
istediklerinin onda birini bile ifâya muktedir olmayan projeler 
ve kalbi muhabbetlerle dolu bir genç kaybetmişiz. Sendeleyip 
boşluğa düştüğünü gören yoldaşları onun kıymetini ve hatıra- 
sını bize söylemekle, bir vazife kadar, bir hizmet de ifâ etmiş 
oluyorlar. Kendilerine nasıl müteşekkir olmayalım? 

Mümtaz bir gencin hayatını, geçtiği hemen bütün yolları, 
—vakıa biraz silik ve müphem bir tarzda— küçük büyük tecrübe- 
lerini ve etrafında icra ettiği tesiri görmek ciddi bir istifade teş- 
kil ediyor. Gençlere bu kitabı tavsiye ederim. Bu istifadenin bir- 
kaç kat daha mühim olabilmesi için de, bu kitabın iki üç kat da- 
ha uzun olması ve teferruatı böyle gölgede bırakmayan bir su- 


41 


rette yazılması icap ederdi. Bilakis sondaki genç takdirhanları- 
nın yazıları ise, biraz ihtisar edilse belki daha müreccah olurdu. 

Nüzhet Sabit Arabistan'da doğmuş, çocukken babasıyla 
Anadolu'nun ve Arabistan'ın bir kısmını gezmiş, memuriyet 
hayatına Meşrutiyet'ten evvel girmiş, sonra derhal İttihat ve Te- 
rakki'ye intisap etmiş “franmason” olmuş, İttihat'tan istifa et- 
miş ve masonluktan çekilmiş, tahsilini ikmale Paris'e gitmiş, 
muhalefete geçmiş, muallimlik, gazetecilik etmiş, bir “Teavün 
Cemiyeti” tesis etmiş, Balkan harbinden sonra “Neşr-i Vesaik 
Cemiyeti” namına Avrupa'ya gitmiş, mektep müdürlüğünde 
bulunmuş, askerlik ve harp etmiş, Hürriyet ve İtilafa girmiş, 
İaşe Müdüriyeti'nde bulunmuş, sonra tekrar milli muhalefete 
geçmiş, muvaffak oldukça muhabbetli bir muhitten uzak kaldı- 
ğını, ancak dar sahalara indikçe etrafında kendisi gibi gençler 
bulduğunu görmüş ve daima mesail-i umumiye ile meşgul ol- 
muş, dajma umumun noktai nazarıyla hareket etmiş ve fırkala- 
rın bir tanesine iştirak edenlere bile aleyhtar olacak kadar onla- 
ra düşman bir muhite rağmen fırkadan fırkaya, prensipten 
prensibe geçmiş bir gençti. Nüzhet Sabit cesaret-i medeniyesini 
ispat etmiş bir adamdı. Hiç olmasın iki kere: Bir defa İttihat ve 
Terakki'ye karşı teşkil ettiği o “Binbir Kuş Kütüphanesi”nin ha- 
fif bir surette basılıp birer birer çıkan cüzleriyle, ikinci defa da 
son Mütareke'den biraz evvel gizlice neşrettiği meşhur Bugü- 
nün Vazifesi risalesiyle, kalemini bir kılıç gibi kullandı ve şahsı 
en ciddi tehlikelere karşı koydu. O günlerde Nüzhet Sabit gibi 
düşünenler çoktu. Lakin o cesareti sayesinde bunları temsil 
eden bir zirve, Türk zekâsının zirvelerinden biri olmuştu. “Şim- 
di artık sivilim, fakat kalem daima askerdir. Vatanın ilk feryadı 
beni serhadde koşturmak için kifayet eder” diyen Nüzhet Sabit, 
bu kitapta daha birkaç nümunesi görüleceği veçhile, kalemin 
vazifesini kılıcın vazifesinden tefrik etmeyen “Seyf ü Kalem” 
mubâhasesinde, nadir birkaç emsaliyle bir kahraman olarak 
zikredilmeye layık olan bir muharrirdi. 

Mübalağasız denilebilir ki Nüzhet Sabit, emeli ve gayesi 
namına, sa'yi ve hayatı ile kendi kendini öldürdü. Zira tever- 
rüm ettiğini, ta Paris'te bulunduğu zamandan beri biliyormuş.. 
Halbuki İaşe Müdürlüğü'ne geçince ne kadar ihtiyatsız bir su- 
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rette, ne kadar ifratla çalışmış olduğu malumdur. Hastalığını 
bildiği halde, bu sa'y ve faaliyet hummasına kapılmak için, ne 
bariz bir istihkâr-ı mevt lazımdır!.. Bu da bir kahramanlık, fakat 
ne yazık!.. İnsan acıyor, —Tevfik Fikret için de olduğu gibi— aca- 
ba başka türlü hareket etse ve bakılsa kurtulmaz mıydı. diyece- 
ği geliyor. 

Binaenaleyh, “Gençlerin vazifesi şunlardır: Evvela memle- 
ketin sıhhatini kurtarmak için, kendi sıhhatini kurtarmak.. ilh.” 
düsturunu vaaz eden bu kurban, acaba vazifesini yaptı mı su- 
alini mukadder kılıyor. Fakat Nüzhet Sabit'in gözleri, ufukta 
batan kendi tâliini değil, vatanın tâliini seyrediyordu. 

Sami Sabit Bey, benim demin icmal bile edemediğim tercü- 
me-i hâlini, zaruri olarak nakıs bırakmış. Memuriyeti terk ettik- 
ten sonra, Hürriyet ve İtilaftan ayrılmış olduğunu, hatta milli 
diğer bir fırkaya intisabını kaydedememiş bulunduğuna tees- 
süf ettim. 

Milli Esnaf Şirket ve Cemiyetleri teşkili için de, vefatından 
az zaman evvel, birgün Yahya Kemal'e “Benim raison d'&tre'im 
budur” dediğini işitmiştim. 

Hamiyetle ve cesaretle, hemen her zaman, milletinin müca- 
delelerine iştirak etmiş olan Nüzhet Sabit için, yaşarken uzak- 
tan ve bilmeden hükmedenler arasında “şarlatan” diyenler var- 
dı. Hüsnüniyete inanmamayı bir pensip ittihaz eden ve menfi 
tenkitlerle hüsnüniyet imkânını selbetmek isteyen bu menfur 
bed-beyinler yanında, Nüzhet Sabit'in imankâr siması ne kadar 
daha yüksek ve bıraktığı hatıra ne kadar daha olgun ve dolgun 
gözüküyor! Sanki vatanın bu uyanık çocuğu, vatanın uyuyan 
evlatlarını bütün hissiyatıyla çağırıyor, uyandırıyor! Bütün bu 
hayat bir nida, bir davet!.. 

Fakat düşünmeyen başkaları için her faydalı hareket ve bü- 
tün bir hayat tesirsiz gibi kalıyor. Ve hayatta bu kadar velvele 
ve galeyan tevlit eden büyük vakaların, onun tercüme-i hâli 
içinde ne küçük bir mevki aldığını, yaşanan kanlı hakikatin 
başkalarına ne cılız geldiğini görmek felsefi bir ders oluyor!.. 

Lakin ne zarar? Nüzhet Sabit'in bir fazileti “şahsi/intime” 
olmaktı. Tercih ettiği vâsi ufuklar önünde, şahsın hususiyetleri 
biraz silinir ve müphem kalır. Bizim sa'y, azim, metanet, sebat 
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ve cesaret, gençliğe ve milliyete, imana en ziyade muhtaç oldu- 
gumuz böyle bir zamanda, o gençlere nümune olmaya layık 
meziyetlere malikken, ziyaına ne kadar müteessir olsak azdır. 
Ancak vaziyetin adamını, sırasında bir Nüzhet Sabit, sırasında 
başka birini yetiştirecek bir millet olmasaydık zaten büyük bir 
millet olmazdık!.. Millet uyandı. Sırasında başka Nüzhet Sa- 
bitler gelecek.. Türklüğün doğan yıldızı sönmeyecektir. 

Nüzhet Sabit'in bu kitaba alınmış olan yazıları, Ahmet Ha- 
şim'in o kadar sevdiği “vers libre /serbest nazım” tarzında par- 
çalar, bir takım mensureler ve fıkralardır. Nüzhet Sabit bu şiir- 
lerinde gayet ateşli bir Türk milliyet perveri, bir “Türkçü” gö- 
rünüyor. Hiç ölmemiş iki mısraı pek güzel: 


El sözleri ilim değil 
Türk bilgisi istiyorum! 


Ne doğru söz! Fakat bu basit hakikatin anlaşılıp kabul edil- 
mesi, galiba biraz güç bir şey... Fıkralara gelince, insan bunları 
okurken iyi intihap edilmiş olduklarına kanaat edemiyor. Keş- 
ke bunlardan bazılarının yerine, makalelerinden birkaçı alın- 
saydı. Bu herhalde lazımdı. 

Sonra tab edilecek diğer kitaplarının isimleri var. Ailesine 
bunları, Nüzhet Sabit'in muharrir arkadaşlarıyla istişare ederek 
tab ettirmesini tavsiye ve bunları bekliyoruz. Lakin şunu temin 
etmek isterim ki, Nüzhet Sabit'in listede mevcut olmayan ve bu 
kitapta bahis ve zikredilen Defteri mutlaka basılmalıdır. Bu 
Defter Nüzhet Sabit'in belki en canlı ve payidar olacak eseridir. 
Arada zikredilen bazı kısımlar bunu gösteriyor. Hatta bu kitap 
için bile yapılacak en iyi şey, belki bu Defter'in tabında mahzur 
olmayan kısımlarını neşretmekti. Hiçbir yazı bu kadar kıymetli 
olmayacaktı. 

Gençlerin şehadetleriyle sabit oluyor ki Nüzhet Sabit, Da- 
rüşşafaka müdür muavini olduğu sırada, o muhitte talebe ve 
muallimlere bir küçük Tevfik Fikret tesiri icra etmiş. Unutulma- 
maya layık olan bu ismi Darüşşafaka artık sinesinde yaşatmalı- 
dır. Burada birkaç arkadaşının şehadeti eksik kaldığı görülüyor. 
“Neşr-i Vesaik Cemiyeti” namına Avrupa'ya onunla birlikte git- 
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miş olan Hamdullah Suphi'nin hatırasını istemek kâbil değilse, 
Fazıl Ahmet'in hatıralarını okuyamadığımıza teessüf ettim. 
Onun fikrini öğrenmek pek kıymetli olacaktı. 

Nihayet Yahya Kemal'in sözleriyle kapanan bu kitabı bıra- 
kıp düşündüğümüz zaman, Nüzhet Sabit'in siması zihnimizde, 
matbuat ve edebiyatın Meşrutiyet'ten beri kaybettiği genç si- 
maların: Ahmet Samim, Hâlet, Şehabeddin Süleyman, Müfit 
Ratib, Tahsin Nahid ve Ömer Seyfettin arasında kıymetli bir 
mevki alarak, bu ziyaı ehemmiyeti daha acı hissediliyor. 

Keşke diğerleri için de ellerimizde, kendi kitaplarına top- 
lanmamış yazılarıyla, böyle kitapları olsa!.. Bu ölüler için bun- 
lar en muvafık türbeler olurdu... 


(İleri, 16 Nisan 1337/1921) 
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Hilâl-i Ahmer'e Vermek Hıfzetmektir 


Maaş alamayan, aç, müflis, bugün her günden daha fakir 
olan İstanbul halkının, Hilâl-i Ahmer'e birkaç gün içinde verdi- 
ği 135 bin lira, ne kadar yoksulluk içinden çıktığı düşünülürse 
çoktur. Lakin Hilâl-i Ahmer'e verilen hiçbir meblağ çok görül- 
memeli. Bu paranın ne kadar ihtiyaca tekabül etmesi iktiza etti- 
ği düşünülürse, hiç çok değil azdır. 

Bu memleketin parasını kazanan büyük ticaretgâhlarla şir- 
ketler ne verdiler? Evvelki zenginler ki, paralarını otomobil ve 
ziyafetlerle israfa o kadar alışıktırlar, ne verdiler? Bütün millet 
gibi bunlar bilirler; buraya verilen para israf değil, sarf etmek 
değil, fakat doğrudan doğruya hıfz etmektir. Ve onlar işte buna 
muvaffak olamaz!.. 

Hiçbir para, hiçbir zaman bu kadar lüzumuna tahsis edil- 
miş olamaz. Bunun kadar, bir santimi heba edilmeyecek bir pa- 
ra yoktur, bundan eminiz. Teşkilatı ile umum millete, bu iyiliği 
ancak Hilâl-i Ahmer ifa edebilirdi. Bugün Hilâl-i Ahmer'e ver- 
mek, her mânâsıyla hıfzetmektir. Bu hatta, tenmiye olunan bir 
paradır. Zaten milli intibahımızın en bereketli mahsulü Hilâl-i 
Ahmer'dir. 

Yüz binlerce, evet yüz binlerce müslümanın canını kurta- 
ran, açlarına ekmek, çıplaklarına giyecek, hastalarına ilaç ve- 
ren, bugüne kadar hükümetin herhangi bir nezaretinden daha 
faydalı, daha canlı iş görmüş olan Hilâl-i Ahmer, o kadar umu- 
mi bir surette hürmet ve emniyet hisleri ilka etmiştir ki, yapıla- 
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cak vazifeyi herkesten iyi idrak etmiş olduğundan ve her veçhi- 
le ifaya muktedir bulunduğundan hiç şüphe yok. 

Bizim de şahsi vazifemizin hudut ve şumulünü anlamamız 
için, bugünkü harbin mânâsına bir kere daha dikkat etmemiz 
icap eder. Bu zamanların tehlikesini hepimiz, başımızda kalan 
iz'an nisbetinde görebiliriz. Anadolu bugün kısmen bir istila al- 
tında bulunuyor. Milletimiz, vaktiyle bu devleti kurmuş oldu- 
ğu ilanihaye mukaddes topraklarda, kendisine savlet eden bir 
düşmanla pençeleşiyor. Silahından tecrit edilmiş ordumuzun, 
düşmanı vatanın ortasından tardetmek için yaptığı harp, dün- 
yada milli müdafa harbinin mümessili olarak gösterilebilir. 
Bundan ziyade milli bir müdafa harbi tasavvur etmek imkânı 
yoktur. Düşmanın girdiği yerde, kendisinin rahat edebileceğine 
inanan eğer tek bir Türk kaldıysa, Yunan kanlı bir surette onu 
da tekzip etmiştir. 

Anlamalıyız ki canımızla malımız, maddi ve manevi bütün 
varımız, bütün varlığımız hiçbir zaman böyle bir tehlikeye gir- 
memiş, bu kadar tehdit edilmemişti. Bu tehlikeyi sezdikleri 
günden beri hazırlanan askerlerimizin ahlâklarındaki metanet 
ve ruhlarındaki fazilet karşısında derin bir hürmet ve her bir 
zafer haberiyle, onlara karşı pâyânsız bir minnet duyuyoruz. 

Fakat bizi hazzımızdan mest eden bu zafer, kim bilir kaç 
şahsi felaket pahasınadır? Ordu muzaffer olmak, gaye istihsal 
olunmak için kaç nefer devrilir ve ölür? Düştüğü yerde onu su- 
suz, ilaçsız, belki can çekişirken yardımsız bırakmaya hangi 
kalp dayanabilir? Hangi vicdan buna kail olabilir?.. 

Netice bizi mesut ederken, neticeyi temin edenin bu yüz- 
den uğradığı felaketlerde, ona yardım etmemek nasıl olur?.. 

Bu milli vazife kadar, aynı zamanda bütün mânâsıyla beşe- 
ri olan bir başka vazife daha yoktur. Harbin kurbanları sırf as- 
kerler değil, çocuklardan ta ihtiyarlara kadar hastalar, kadınlar, 
bütün zayıflardır. Bizde bilhassa, düşman istilasıyla muhaceret 
edenlerin tarif edilmez sefaleti vardır. 

Bu fırsatla İstanbul, muharebe karşısında ahlâkını kurtar- 
mış oluyor. Tekrar edelim ki bu bir zafer muharebesi değil; tam 
mânâsıyla bir muhafaza, bir tedavi muharebesi, bir hayat mü- 
cadelesidir. 
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İstanbul'un, makam-ı Hilafetin kökleri Anadolu'dadır. Bu- 
gün İstanbul, Anadolu ağzında açılan dünyanın en güzel, en 
narin bir çiçeği... Ona, gökten hücum eden bu sadmeye nasıl lâ- 
kayt kalabilir ki, mazallah mukavemet edilmezse en evvel sola- 
cak yine kendisi, bütün efradıyla birlikte bu Türk ve İslâm İs- 
tanbul olurdu. 

Müdafa-yı milliye hissini besleyen İstanbulluların her gün 
koşabilecekleri, bir Hilâl-i Ahmer veznesidir. Oraya hesapsız, 
sayısız vermeliyiz. Çünkü yaralanmışken, kanlarımız akarken, 
kendi kendimize bakmazsak bize kim bakar, nasıl kurtuluruz?.. 

Oradakiler sayısız, ölçüsüz, feda edilen şeyleri veriyorlar, 
onlar kanlarını akıtıyor, hayatlarını veriyorlar!.. 


(İleri, 25 Nisan 1337/1921) 
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Kitaplarımız: 


Ercüment Ekrem Bey ve Evliya-yı Cedid 


Biçare oğlu Emced”le biçare kızı Piraye'nin isimlerini ede- 
biyatımıza şiirleriyle ithal etmiş ve diğer oğlu zavallı Nejad 
için kitaplarının en güzellerinden biriyle büyük bir türbe-i 
edebi bina etmiş olan Üstad Ekrem, en küçük oğlu Ercü- 
ment'in ismini edebiyatına çok karıştırmamıştı. Ancak Pejmür- 
de'de bir fıkra, Nijad Ekrem'de birkaç hatıra, işte o kadar!.. Şüp- 
he yok ki onun tek başına bir şöhret kazanacağına, Üstad Ek- 
rem'in emniyeti vardı. Filhakika 1888'de doğmuş ve çocuklu- 
ğunda bile Tevfik Fikret'in Servet-i Fünün'da Üstad Ekrem'le 
oğulları hakkındaki makalesiyle meşhur olan Ercüment, mat- 
buata ta 1904'te, Çocuklara Mahsus Gazete'de neşrettiği küçük 
makalelerle intisab etti. Üstad Ekrem'in oğullarının yazdıkları- 
nı da, biz İstanbullular bilirdik. Zavallı Nijad bir eser bırakma- 
dan vefat edince, bu mütereddi/”dejenere” kardeşlerine ben- 
zemeyen Ercüment, sıhhatte gürbüz kalmıştı. Büyük babası 
hattat ve şair Recai, ve babası Üstat Ekrem uzun senelerle ona 
bir yazı aşkı ihzâr etmişler, miras bırakmışlardı. Ve o zaman- 
dan beri Ercüment Bey'in tecrübe etmediği usul, sülük etmedi- 
ği tarz kalmamış gibidir. 

Meşrutiyet'ten sonra Tercüman-ı Hakikat gazetesinde siyasi 
makaleler neşretti. 

Levant Herald gazetesinde Fransızca mensur şiirler (Abdul- 
lah Cevdet, Süküti Ziya, Nigâr Münir, İzzet Melih beyler gibi 
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Fransızca manzumeler, mensureler ve hikâyeler neşretmiş mu- 
harrirlerimiz çoktur. Hamdullah Suphi'nin de işbu gazetede 
mensur şiirleri intişar etmişti), muhtelif mecmualarda hece ve 
aruz vezninde şiirler. 

Aka Gündüz'le birlikte galiba on üç nüsha kadar Alay isim- 
li bir mizah mecmuası ve bu mecmuada imzasız veya nâm-ı 
müsteârla, -ismi yalnız mecmuanın başındadır— aruz vezniyle 
hikâyelerde, Araba Sevdası muharririnin oğlu, şimdiye kadar 
bilhassa bir mizah muharriri gibi muvaffak olmuştu. 

Muhtelif gazetelerde birçok hikâyeler.. Bu hikâyelerin bazı- 
ları, Yarının Efsaneleri isimli bir hikâye mecmuası halinde der- 
desti intişardır.. Ve zannediyorum ki bunların bazısı Ercüment 
Bey'in en güzel sahifelerini teşkil edecek. 

Dersaâdet gazetesine kısmen tefrika olunmuş ve natamam 
kalmış Virâneler isimli hikâye. 

Ve evvelce gazeteye tefrika edilen üç küçük kitap: Evliya-yı 
Cedid, Gün Batarken ve Sabir Efendi'nin Gelini. 

Kendisinden öğrendiklerimi, yani bu Virâneler'e devam 
olunacağını, Anadolu'ya dair Arz-ı Mukaddes isimli bir roman 
yazmakta bulunduğunu ve İntihab isimli bir vodvil hazırladığı- 
nı da söylersem; pek çoktan beri hayat-ı resmiyeye malik olan, 
kendisi henüz kırk yaşında olmayan bu muharrir için, bunlar 
bizde belki hatırı sayılır bir faaliyet telakki edilebilir. Fakat aca- 
ba bu kadar tercihsiz bir surette, her tarza sülük biraz tehlikeli 
değil midir? Şu itibarla ki muharrir, bu “janr”ların herhangi bi- 
rinin derinliğinde kalmaktan korkuyor gibi, hepsinin sathında 
kalıyor. Ercüment Bey bir aralık Matbuat Müdürü olmuştu. 
Şüphe yok ki bu müdüriyete, ancak onun kadar, yazı âlemin- 
den yetişme bir müdür bulunabilirdi. Bütün bunları şimdi ter- 
kederek, bir daire-i belediye müdüriyetine geçti. Halbuki bu 
eserleriyle matbuata bu ikinci duhulünde, muvaffak olmadı de- 
nilemez. 

Evliya-yı Cedid, Gün Batarken ve Sabir Efendi'nin Gelini hep 
birer kaari bulmuş, okunmuş, mevzu bahis olmuş kitaplardır. 
Ortada genç, kalemine sahip, halkı sezmiş ve denemiş bir mu- 
harrir var. Bu genç muharir kaarileri için edebiyattan fedakârlık 
etmesini, şarabına su katmasını biliyor. Hatta bazen hilekârlık 
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ediyor, lüzumundan fazla su katıyor. Bu şarapla biz mest olmu- 
yoruz. Fakat görüyor ve anlıyoruz ki, markanın mamülatını be- 
genenler var ve içenler çok. Herhangi bir zümreye ağzının tadı- 
nı bulduran bir muharir, zinde sayılır. Böyle iken kaarilerine te- 
mas etmesini, kendisini yevmi gazetelerde okutmasını iyi bilen 
bir muharrir bile, kalemini bir meslek ittihaz edip yazıdan baş- 
ka kendisine mesela konferanslar vermek gibi, kitaplar tercüme 
etmek gibi, muharrirlik mesleğinin teferruatı kabilinden meş- 
guliyetler bulacağına, yine bir memuriyet arıyor, alıyor. 

Anlaşılıyor ki bizde kalem, velev gazeteci kalemi olsun sa- 
hibini beslemiyor. O halde bu âşikâr hakikati itiraf ettikten son- 
ra, bu felaketin hayrını, bu vaziyetin iyi cihetini bulalım ve isti- 
fadesini kaçırmayalım. Mademki yazı para getirmiyor, biz de 
fikir ve sanat için yazalım. Avrupa'da sanatkârların para kaza- 
nabilmesi ne kadar hayırlı olsa da, tehlikeli olmaktan âri değil- 
dir. Schumann “Daima sizi, güya bir üstad dinliyormuş gibi ça- 
lın!” dermiş. Biz de güya bir üstad okuyacakmış gibi yazalım. 
Ercüment Bey'in hayat-ı hususiyesi kendisine düşünmek, his- 
setmek ve yalnız halka inmemek, biraz da halkı —aklın ve sana- 
tın kuvve-i cazibesiyle- kendine çekmek iktidar ve imkânını 
bahşettiyse, bu en büyük bir nimet olur, bir muharrir kazanmış 
oluruz. Zannetmem ki halk, kendi zevki için çok fedakârlık 
edenleri beğensin ve böylelerine vefakâr olsun. Halk kendisi 
için küçülenleri pek sevmez. Bu genç muharrire kalemini ten- 
miye çareleri bahşolunmalı ve tavsiyeleri verilmelidir. Böyle bir 
üstaddan, hayata rağmen sanata ve fikre sadık kalan eserler 
beklemek, zannederim ki hakkımızdır. 

Matbuat âlemine bu defa Evliya Çelebi muhabbetinin sa- 
ikasıyla, onu taklit için yazdığı bir kitabıyla dahil olması iki kat 
hayır alametiydi. Büyük bir isim taşıyan muharrir, büyük bir 
muharririn ismini kendininkine zammediyor, Recaizade Evliya 
oluyor, fazla olarak diğer büyük bir muharrir Hüseyin Rahmi 
Bey kaarilere bu kitabı, bir-iki sahife ile takdim ediyordu. 

Evliya Çelebi yeni bir sırra erdi. Vefatından üç asır sonra, 
bu günkü genç üstatlarımızın piri, yaşayan üstatların şeyhi olu- 
yor ve kitabı bugün Yakup Kadri, Yahya Kemal, İsmail Hakkı 
beylerin en lezzetle okudukları bir kitap oldu, Evliya Çelebi 


51 


son moda oldu. Hepimizin kanında yaşayan Nedim'den sonra, 
denebilir ki mazinin en zinde üstadı odur. Halbuki kitabı pek 
kocaman, bugün bile okuyamadığımız yerleri var. Ve bu pek 
alâ! Lakin, bir de keşke en can alacak yerlerini ihtiva eden kü- 
çük ve güzel bir tabı bulunsa! 

İyi bir tâbıa, edebiyata gönül vermiş, her zaman arayıp hiç- 
bir zaman bulmadığımız mahayyel bir tâbıa bu temenniyi arze- 
derim... Evet, bugün en ince gençlerimiz hep onu seviyor. Ercü- 
ment Ekrem Bey'de de bulunan bu muhabbet şâyân-ı dikkattir. 
Acaba, niçin Evliya Çelebi'nin kitabına biz bu kadar düşkünüz? 
Ey Evliya Çelebi!.. Gerçi biliriz ki, kitabınızda arada sırada ya- 
lancısınız. Ah, sakın bütün evliyalar da yalancı olmasın? Fakat 
yorgun akşamlarımız yadigâr bir çiçek gibi solarak, evlerimiz 
bize bikes görününce, bisüd avdetlerimiz unutulamayan bir 
maziyi arar. Ah, hatırlarsınız değil mi?.. Bir zamanlar, içleri bir 
kalp gibi muhabbetli tekkeler vardı. İçinde sözlerin zevkini tat- 
tığımız geniş odalı evler.. Akşamları avdetimizde evde buldu- 
ğumuz tatlı misafirler vardı. İhtiyar hanımlar ki, ne güzel hikâ- 
ye söylerlerdi. Biz gülerdik, gücenmezler; hotozlu başlarını sal- 
layarak: 

— Hoşungdu, hoşungdu!.. derlerdi. 

Bugünkü yabani hakikatten kaçmak ve mazinin safvetli, 
geniş, müsterih muhitinde kalmak bir ihtiyaç olunca, akşamları 
bir daha bulamayacağımız bu ihtiyar hanım, bu şeyh efendi ki, 
bir “ney” gibi dinlerdik ve bir dergâha benzeyen o eski ev.. Ey 
Evliya Çelebi!.. İşte siz hep bunları verdiniz, işte siz hep bunlar- 
sınız!.. 

Ercüment Ekrem Bey'in bu kitabı, Evliya'yı çok sevmesinin 
bir mahsulüdür. Lakin tabii, tamamıyla Evliya Çelebi'nin lezze- 
tini vermesi çok güçtü. Gerçi Hüseyin Rahmi Bey mukaddime- 
sinde, Çelebi merhum bugün uykusundan uyansaydı böyle şa- 
şacak, böyle duracaktı diyorsa da, biz hissediyoruz ki Evliya 
Çelebi'nin hayreti başka olur, yazısı başka türlü olurdu.. Evliya 
Çelebi burada halis şivesiyle yazarak, bize hikâye ettiği bütün 
hakikati tamamen sevdiremiyor. Vakıa, çok kere onun gözleriy- 
le görülmüş, üslubuyla söylenmiş bu hakikat, gözlerimizde bir 
şiir olmuyor ve mazinin füsununu almıyor değil. Mesela yalnız 
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Beyoğlu'ndan, Beyoğlu'nun kadınlarından bahseden Evliya-yı 
Cedid, “Ayaklarında uzun ökçeli, nalın misali pabuçlar vardır 
ki, bu yüzden kâffesi nâzân ve hırâman meşyederler” deyince, 
derhal gözlerimiz mahut çirkinlikler yerine biraz muhayyel gü- 
zellikler hatırlıyor. Bizim de hayran, 


Hubüb eder gibi reftârınız ne hâlettir! 


diyeceğimiz geliyor. Fakat Ercüment Bey bu kitabını bile, tada 
tada ve pek benimseyerek yazmamış. Ercüment Bey bu kitabın- 
da bile gazetecidir. 

Bazı muharrirler, velev gazete makalesi yazsalar da “kitap- 
çı”dırlar, bazıları ise gazeteci. Evliya-yı Cedid'in bazı sahifeleri 
pek lâubâli bir “kronik”tir. Çok yerleri, pek geçici şeyleri hikâ- 
ye ettiği için, biraz sonra, artık anlaşılmayacak bir surette sola- 
cak, silinecek zannediyorum... Evliya-yı Cedid'i okurken, Evliya- 
yı atiki çok kere arıyoruz. Atik, Cedid'in yanında çok kere daha 
yeni ve sade kalıyor. Ve onu yakalayayım derken, muharriri 
onu biraz geçmiş... Biraz Naima tarzına varıyor. Lakin şimdilik 
bu kitap, Ercüment Ekrem Bey'in yine en sanatkârâne eseri ola- 
rak kalıyor. Kitabın neşrinden sonra, muhtelif gazetelerde inti- 
şar eden dört-beş fıkrasının ilavesiyle ikinci bir tabı, daha ol- 
gun ve daha müessir olacak ümidindeyim. Evliya-yı Cedid'in bu 
İstanbul seyahatnamesi: “İnşâallahü teâla Meclis-i Mebüsan 
açıldıkta, vazife-i tahririyemizde devam etmekliğimiz mukar- 
rerdir.” diye bitiyor. Bu hayırlı temenniye iştirak edelim. İnşaal- 
lah gerek bu saadet, gerek bu zevk yakında müyesser olur. Er- 
cüment Bey'den vaat ettiği bütün eserlerini ismine, iktidarına 
ve sanata merbut olan kaarilere layık bir tarzda vermek üzere, 
vazife-i tahririyesinde devam etmesini beklemek zannederim 
ki hakkımızdır. 


(İleri, 27 Nisan 1337/1921) 
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Kitaplar ve Muharrirler: 


Kitaplar Karşısında Gençliğin Buhranı 


Hangi sinne doğru bu iyice tayin edilemez, ilkbahar ve bü- 
tün tabiat gençlere birden bire öyle güzel gelir ki, mektebin 
dersleri onlara artık kuru, yavan ve nâ-tamam gelir ve talebe 
biraz sonra elindeki kitapları tashihe kalkar. Gençlerin kalpleri- 
ne ilk defa giren bu bahar rüzgârları, asaplarında ilahi çalgılar 
çalan sihirbazlar gibidir. Gençler artık hayatta müphem, sihirli 
bir şey sezerler; ilk defa olarak mehtabın gecelerine girer ve ka- 
dınlar değişir... Aynı kadınlar değildir bunlar.. Şüphe yok, hepsi 
yeni geldiler. ve bilinmez bir âlemin hazlarıyla neşelerini getir- 
diler!.. İşte bu zamanlardadır ki gençlerin his ve fikirlerine ki- 
taplar, asıl kendi buldukları kitaplar da doğar... Bu kitaplar 
içinden çıkardıkları mânâlar, onlara içkiler gibi müskir, nefis ve 
mükemmel gelir... Bu kitapların yarım karanlığı ve kendilerince 
tam anlaşılmaması bile, kıymetlerine zammolan bir şeydir. Gö- 
rülür ki içlerinde güzel bir âlem vardır. 

Bakındı, bakındı!.. meğer gizli neler varmış!.. Bize saklı ne 
hazineler!.. Hayat içinde mev'üd, rüyalardan daha güzel ne ha- 
kikatler!.. 

Zira, hatıraların doldurmadığı bir hayat içinde, âti vaatlerle 
dolgun, taşkın, âti vaatlerle baygındır. Ve gençler kendilerini bi- 
raz da âlem-i mümkinatın şahidi sanırlar, ve etraflarında yaşa- 
yanları biraz da kendilerinin kaba saba tebaları sanırlar. Şüphe 
etmezler ki, istedikleri dem bunlar üzerine tesir etmek kolaydır. 
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Tecrübesiz oldukları için mehib ve cesaretli olan bu taze ağızla- 
rın, aralarında birbirlerine bir sır gibi te'kid ettikleri hakikatler, 
kendi indlerinde muhitlerine meçhul fakat haddizatında müs- 
pet kanunlar mahiyetini alır. Bu genç seneler, sonradan adi gö- 
zükecek her türlü teferruatın, mukavemet edilmez bir kıymet 
ve kudret aldığı müfrit hassasiyet seneleridir. Bu gençlerin he- 
men hepsi, kendilerinde bir deha gizlendiğine kani bulunmak- 
tan uzak değillerdir. 

Bir çiçek tarlasından gelen kokular gibi, bu kitaplardan bin 
fikir, bin his, bin ses öyle müessir bir surette yayılır ki bu şiiri 
tarife imkân kalmaz. Sevilen saçlar gibi hafızayı ta'tir eden şiir- 
ler ve öpülen güzel gibi ruha sıcak akan felsefeler, ve kadın si- 
neleri kadar müskir kitaplar baş döndürmez de ne yapar? 

Evet, güzeldir bu bahar, bu mehtap!.. Fakat şairler ve feyle- 
soflar sihirbaz elleriyle, bütün bu güzellikleri avlamış ve kitap- 
larının birkaç cümlesinde saklamışlar. Mehtaptan daha güzel, 
bahardan daha kuvvetli, o kadar sihirkâr birkaç cümle!.. Bahar.. 
Bahar!.. Senin feyzine, bereketine şaşmıştım. Fakat o renklerin 
bile az geldi, değişti. Yeni renkler doğdu, bütün dünyaya taştı. 
Alevden daha kızıl, ziyalar gibi yakıcı renkler ve bu bahar san- 
ki bir tüfân!.. Ah, nedir gittikçe genişleyen, açılan hayat etrafın- 
da çalkalanan bu sıcak serap?. Nedir, gece şiirin ve felsefenin 
âleminde doğan daha müessir, daha ulvi bu yeni mehtap? İbti- 
dalara doğru uzanan, âtilere doğru genişleyen, yıldızlara doğru 
yükselen bu dünya içinde ya Rabbi!.. Hissetmek ne güzel, dü- 
şünmek ne güzel, arzu etmek ne güzel!.. 

Ve bahsettiğimiz gençler o zaman, büyük bir hırsla, kitap- 
ların üzerine atılırlar. ve bu kitaplar onlara pâyânsız bir um- 
mân, pâyânsız bir ufuk açar. 

Kitaplar!.. İçlerine bütün mevsimleri, bütün zekâları ve bü- 
tün hayatları toplayan bu tuhfeler!.. Birisini açarsınız, içinden 
sizi mest eden bir nefha çıkar; birisini açarsınız, dünyânın ren- 
gini değiştiren bir büyü yayılır. Asabına cüşân olan bütün bu 
tesirler karşısında, gözlerle birlikte ruh kamaşır. Tabiata açtıkla- 
rı pencereden bahar sesleriyle birlikte, sanatın dersi, musikileri 
ve felsefenin feryatlara benzeyen hitabeleri kendilerini sardık- 
ça!.. Gençler bastıkları sağlam toprağın çürüyerek, bir haz ve 


55 


tereddüt denizine inkılâb ettiğini ve artık bunun üstünde mu- 
kavemet edilmez rüzgârlara göre çalkalandıklarını hissederler. 
Kitapları bulduğumuz zaman, ummân ortasında “Toprak!” di- 
ye haykıran Christophe Colomb gibi kurtulduğumuzu sanırız. 
Heyhat!.. Asıl müşkilat bundan sonra başlar. Asıl seyahat, asıl 
halecanlı —ne kadar zevkli fakat tâkat-şiken— arayış ve sahillere 
doğru yürüyüş işte bundan sonradır!.. Toprak gibi sabit bir 
nokta aranır. 

Bahar rengârenk kokular sunar. Topraktan ve sudan ve bü- 
tün mucizeli hayattan esrar içinde gelen kokular beyaz, sarı, 
pembe, kırmızı yeşil ağaçlar, çiçekler ve meyvalar var ki garip, 
hülyalı bir iklimin mahsulleri gibi.. Rüzgârlar ruhu bir der- 
âgüş iştiyâkıyla açar. Bu bahar içinde yüzen ilk mestilerin, ilk 
buselerin lezzetini hatırlatan, aşk içinde gelen kokulardır. Ve 
genç, hayran ruhunu eriten bir musikiden kaçar gibi, bu sırlı, 
kıymetli mahfazalardan birini açarak, gözleriyle ona dalar. Ne 
arıyor bu genç? 

Sezdiği esrarın künhünü, ruhundan taşan ve zayi olan ale- 
vin bir hülasasını, kuvvetlerini tertip ve cemedecek bir ilahi, 
hülasa bir nevi kurtuluş arar. Kitaplarda muztarip ruhunun ha- 
lâsını arar. Asil bir kalp, hayata ve dünyaya bir intizam vermek 
isteyendir. Büyüklerine itimat edemeyen veya itimatlarını kay- 
betmiş olan gençlerin inandıkları, dinledikleri mürşitler bunlar- 
dır: Kitaplar!.. 

Fakat şarkla garbın iltisak noktasında ezeli bir güzellik 
memleketi olan sevgili İstanbul'un, ve uzun geceler kalpleri ha- 
yal ile dolmuş annelerden gelme şark müfekkiresinin evlatları 
olan bu gençler, garbın felsefelerini ve garbın şairlerini de istiâb 
edince; sanki bütün şairlerin çektiği elemler ve hayatta müşkilata 
maruz kalmış adamların bütün tereddütleri, bu iki âlemin bütün 
füsünu toplanır, onlara miras kalır!.. Şairler, kalbe verdikleri 
ra'şelerle onu derinliklerine kadar oyar, feylesoflar zihne saldığı 
tereddütlerle onu en gizli, en ince cihetlerinden açar ve hepsi de 
daha evvelce keşfetmemiş olduğumuz asabımızı bulur, bunlara 
hitap ederler. Asırlar içinden süzülüp gelen bu rayihalar, esrar 
içinde yanan bu şule, en eski tarih ve yarının simasını tersim et- 
mek isteyen ilim, bu iki âlemin ayrı ayrı tabiatları, bütün bu şey- 
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ler gençlerin kalbini melâle benzer bir aşkla yakar!.. Taze bir zih- 
ne hücüm eden bu fikirler acıtıcı bir tat verir!.. Dünyada büyü- 
müş bütün hislerle fikirlerin karmakarışık ve büyük bir kuvvetle 
bu genç zihinlere hücüm etmesiyle hasıl olan fikri buhran, beşe- 
riyetin yaşayabileceği en samimi ve yüksek buhrandır. Kalplerin 
bu inkilâbı ve başların bu ihtilali pek tatlı olmakla başlar, fakat 
elim olacak kadar da derinleşir. Genç bir müfekkire üzerine bu 
kitapların, bu felsefelerin tahacümleriyle tevlid ettiği lezzetli ve 
acı, derin buhranın hikâyesini hiç kimse layıkıyla söyleyemeye- 
cek, mübalağa edemeyecektir sanırım. 

Bütün bu kitaplar gençlerin kanına ayrı bir ruh dökecek ve 
kırk tarafa davet edilen başlarının harareti onları nâ-kâm, haya- 
tın her şekline dargın ve nâ-memnun bırakacaktır. Bütün felsefe- 
ler belki bu taze zihinlerde tekmil kemikleriyle taazzi edemez ve 
bir hoca gelse, belki bu gençlerin felsefe “sistem”leri hakkında 
kendi kendilerine edindiği kanaatleri birer birer tashih edecekti, 
lakin bundan ne çıkar?.. Gençlerin felsefelerden aldığı, arının çi- 
çeklerden aldığı şeker gibi, hissi bir hülasadır. Asıl istihsal ettik- 
leri bu hâlet-i ruhiyedir ki, müessir ve tehlikelidir. 

Ah zavallı genç!.. Bu mestiye tahammül için ne sağlam bir 
baş ister. Felsefelerin tenevvüü, üstatların çokluğu, eğer böyle 
denilirse hakikatın bereket ve tenevvüü karşısında, gençler az 
zamanda büyük bir ta'ab, çok derin bir buhran duyacaklardır. 
Kitaplar hep birden görülse, büyük bir umman kadar hudutsuz, 
en vâsi sahralar kadar hudutsuz, onun kadar akıcı, halecanlı bir 
şey ve bunun kadar yakıcı, kurutucu bir şeydir. Büyük kütüpha- 
neler karşısında, tabiatın mehib manzaraları karşısında gibi zihin 
küçüklüğünü duyar, bu ezici kuvvetten ürker... Felsefelerin ziya- 
ları muhteşem yıldızlar gibi sâmit ve sâkit değil, davetkâr fakat 
muztarib ve hastadır. Şarkın hülyalarından, mezarlarından, vira- 
nelerinden, sükutlarından ve divanlarından sızan koku; garbın 
fabrikalarından gelme bütün râyihaların usâreleri de karışınca, 
bu fazla meşbü ve çok genç dimağlar sendeleyerek, bahar içinde 
birden bire sihirli bir ölüm kokusu mevcut olduğunu farkeder ve 
görürler ki gezdikleri yer bir mezarlık!.. Devam eden hayat onun 
gibi bir şey... Muhitimize bir tesir icra edemiyoruz, fakat muhitin 
sönmüş güzellikleri hâlâ şuleler gibi bize bakıyor. 
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Bu yüksek felsefelerin üstünde, üstatların daveti güya kırk 
minareden okunan kırk ezan!.. Evet, kırk tane minare, fakat ha- 
ni bir mihrâp?.. Bunu nasıl bulmalı, intihap etmeli?.. Ve nihayet 
bu gençlerin müfekkiresi, üstünde muhtelif felsefelerin döğüş- 
tüğü bir harp meydanına döner. 

Eyvah!.. Zehirli bir çiçek tarlasında gezinen bir hayvan gi- 
bi, aklın bütün bu çiçeklerden yediyse, sana ne kadar acıyaca- 
gım ey genç!.. Zira, bu yabancı otların yakıcı ve mukavemet 
edilmez tesirleriyle harap olan akşamların bitâb mestisini bil- 
mez miyim?.. 

Dünyanın en kıymetli bir noktasının, kendi kalbin olduğu- 
nu bilirdin. Gördüğün bu muhteşem güzellikleri hep sen taşı- 
yor gibiydin. Fakat bu kıymetin sana bir sükun bahşetmez ve 
böyle semeresiz bozulup gitmekten de korkardın. Kolların ha- 
rekete layık bir iş, ayakların adımlarına değer bir yer bulmazdı. 
Bilirdin ki kendine layık bir fedakârlık yok ve perestişine müs- 
tehak bir yâr yok!.. Bir acı hodgâmlıkla yanar ve kururdun. Zi- 
ra bilirdin ki, kuvvetliler kendi kendilerine hayran bir noktada 
kalanlar değil, koşanlardır. İyiler kendilerini değil, başkalarını 
düşünenlerdir. Muttasıl akan hayat ruhta toplanan bir deniz 
değil, muttasıl taşan bir şeydir... Ah, hani önünde bu hodgâmlı- 
ğı eriterek ağlamak istediğin mihrâp?.. 

Salt aklınla ararsan bir şey bulamayacaksın, kalbini aç ey 
genç!.. Kalbinde saltanat süren o acı ağızlı ve nâ-kâm gözlü 
bedbin sultanı kov!.. Kanınla beslediğin o hakime, gitgide ki- 
birli ve sana gitgide düşman, zümrüt gibi kıymetli gözlerle ba- 
kacak; fakat yanan ateşin hakikati bu zümrütler arasından, an- 
cak şâyân-ı nazar bir manzaranın ışığı gibi görünecektir. Ancak 
kalbinle bakarsan, her taraftan seni kucaklayacak hayatı görür- 
sün. Hayat bir muhabbettir. 

Bir ruhun tekevvünü!.. Bu, kolay bir hadise değildir. Ha- 
yatta gerek ferdi, gerek milli en mühim mesele bu!.. 

Ve taşıdığı isme liyakat eden bir mürebbi, bir müderris, bir 
üstat, gencin ruhunda bir şule uyanmasına, bir ruhun uyanma- 
sına çalışandır ve böyle bir üstat demin bahsettiğim fikri ve ru- 
hi buhranın, bu hailenin bir kahramanı eski bir “şeyh” gibi gö- 
zükür. Esasen evliyaların nüfuzunu böyle anlamalıyız. Eski 
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şeyhler de böyle tabii bir buhranın nâzımları olurlardı. Zira bir 
üstattan beklediğimiz ruhumuzu koruması, ruhumuzu kurtar- 
masıdır. Mantık burada kuru, yâbis, hakir, cidden geçici ve sat- 
hi, amiyane kalır. Zaten bir avukat gibi bir üstat istemeyiz. Ak- 
lımız sırf bir muadele-i riyaziyeyi halletmekle meşgul olacak 
değildir. Fakat kalbimizdir ki bizi teşci eden, bizi sevk eden bir 
aşk ile dolmaya muhtaç. Hiçbir zaman yabancı bir mantığın se- 
si, bir kalbi dolduramayacaktır. Ah! Kalbimi doldurmak ve ta- 
şırmak için, ilahi bir damla bülbül sesi duysam!.. 

Aradığım, kalbimin muhakeme etmeden inanacağı bir ha- 
kikattir. Aradığım, yabancıların inkâr etmesine müsaade ede- 
meyeceğim bir hakikattir. Kalbimden vücudumu harekete geti- 
recek bir emrin sâdır olmasını istiyorum. Bizi tutan, yaşatan, 
bir itikat; yaşadığımız hayat, beslediğimiz bir itikattır. 

Her mehtap gecesi ay ve her bahar sabahı güneş gençlere 
bir musiki söyler ki, bu bestenin güftesini bulmak ve tespit et- 
mek memleketin bu üstatlarının, şair mütefekkirlerinin, milli 
ruhun mürebbilerinin vazifesidir. Şâir ve feylesof, bu milli üs- 
tatlar bilmelidirler ki her kanaat bir şiir gibi taşar, her sanat bir 
ders, her samimiyet bir galeyan, her hakikat bir imandır. Eğer 
sözlerinin içinde bir imana kadar varan bir derinlik bulamaz- 
sak sathidir. İsterse sussun bu hoca; bu sözlerinin sükuttan far- 
kı yoktur, isterse sussun!.. 

Bizim batından evvelki üstatlar, mutlakiyetten nisbiyete geç- 
mek noktasında kalmışlardı, şimdi her şeyi nisbiyetle tartan ve 
kabul eden bir zamanın mümtaziyetine erdik: Kaba bir cehl ile es- 
kiden yapıldığı gibi, mutlak bir ilim tasavvur etmek ve âlem şü- 
mul bir mantığa inanmak bugüne nisbetle tehlikeli bir irticadır. 

Şimdi âfâki her türlü emniyetten tecerrüd ederek, ahlâki, 
sağlam temeller üstünde barınabilmek kalıyor. Neye istinat 
edebiliriz? Maksat, bizi hareketten menedecek sebeplerin aza- 
metini takdir ve bunların her biri önünde kemal-i ihtiramla sec- 
de etmek değildir. Böyle menfi bir ilim belki mutantandır. La- 
kin bizi hayata sadık bırakan ve bir tarafa bağlanarak yaşamak 
isteyen kalplerimizi teşvik eden bir ilim, ne kadar daha mürec- 
cah!.. Şüphe yoktur ki tereddüt eden âlim, ne kadar istinadı ol- 
sa bile, hayattan ziyade ölümle meşgul olan ve hayatı ölüme 
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karıştıran bir mutasavvıftır. Terbiye ve tedrisin asıl gayesi iman 
sahipleri, mutekidler yetiştirmektir. 

Bir felsefeden bir felsefeye konan müfekkireler, şimdiye ka- 
dar hakikati arayan ve beşeriyetin ona atfettiği bu muhtelif şe- 
killer karşısında yorulan, nihayet hepsini tevhid eden, hepsine 
bir intizâm veren bir hakikat buluyor. Esasen o benliğimizde 
kısmen mevcut bir itikad olduğu için, derin bir surette inanabi- 
leceğimiz hakikat bu: 

Bütün felsefeler bir takım şerait dahilinde, bir takım adam- 
lar hakkında doğru ve nâfidir. Hiçbirinin bir diğeri üzerine ah- 
lâki bir tefevvuku yok ve umumi, lâ-yetegayyer, dünyevi bir 
hakikat yoktur, bunu nafile ümit etmek bir cahillik olur. 

Bizim esasen vâsi ufuklar içinde, zahmetle erebileceğimiz 
hakikatler bunlardır: Milliyetimizin ve dinimizin hudutlarında 
bulacağımız hakikatler!.. Bir Türk ve İslam hayatının kucakla- 
yamayacağı bir hakikate inanmıyoruz. 

Eğer vatanına, milletine, Türk ve İslam hayatının menfaati- 
ne inanmazsan neye inanacaksın, biçare genç?.. Mademki ka- 
fanla düşüneceksin, demek düşüncende serâzad olamazsın.. 
Bulduğun hakikat sırf senin hakikatin olabilecek!.. Hakikat di- 
ye aradığın, senin haricinde bulunan ve gözlerine karşı ufukta 
her zaman fâni bir şekilde, bir diğerine inkılab eden bir serap 
değil!.. Aradığın hakikat, ancak senin hakikatin olabilecektir. 

Var olsun o üstada ki, seraplardan gelen ve iğfâl eden ses- 
lerden daha ileride, ciddi bir ilim ve hakiki bir fazilet gülistâ- 
nında öten milliyet bülbülünü duyup, minaresinden bizi gülis- 
tanın içinde mahrem öten o bülbülün sesine çağırır. Zira işte o 
sestir ki, bir damlası kalbimizin ıztırabını söndürecek ve içimiz- 
de bir muhabbet tufanı gibi çağlayacaktır. 

Gelecek makalemizde İsmail Hakkı Bey'in kitaplarını 
mevzu bahis ederek, hayata doğru bir hamle olan bu güzel 
eserin ihtiva ettiği ruhu ve bugün söylediğimiz noktai nazar- 
dan gençlerin bunlardan ne kadar istifade edebileceğini söyle- 
mek istiyoruz. 


(Dergâh, 1 Mayıs 1337/1921,c.L nr.2, s. 29-30) 
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Kitaplarımız: 


Maarifte Bir Siyaset 


İsmail Hakkı Bey'in Maarifte Bir Siyaset isimli kitabı, küçük 
ve son derece toplu, mevzu bahis ettiği meseleleri iyice tenvir 
ve icmal eden, maarifin hem eski hatalarının bir tarihçesini, 
hem âti için bir ıslahat projesini ihtiva eden bir eser!.. Maarif 
meselemizin ana hatlarını kavrayan mükemmel bir program ki, 
maarifin mümkün olduğu kadar sağlam bir siyaseti olması için 
ehemmiyetle tetkik edilmeye değer. 

Keşke her nezaretin, her mesleğin mütehassısları; kendi şu- 
belerine ve siyasetin karmakarışık ettiği her nezarete böyle ilmi 
ve müsbet bir program hazırlasalar! Hiç olmasın yarınki siyase- 
tin ana hatları hakkında, müşterek bir proje tetkiki için ne ka- 
dar faydalı olurdu. 

İsmail Hakkı Bey binlerce zekâları ve binlerce hayatları 
ezen bu hâilevi meselelerden, —zira emin olmalıyız ki maarif 
usullerimizi yoluna koyamadığımızdan binlerce zekâlar heba 
oluyor, gençliğe ait binlerce seneler, kuvvetler israf olunuyor—, 
hastalar içinde yaşayıp kanlı şeylere bakmaya alışkın bir doktor 
veya cerrah sükunetiyle, ilim ve ihtisas sahiplerine has bir sü- 
kunet ve tabiilikle bahsediyor. Fakat haddi zatında bunlardan 
daha fecâatli meseleler yoktur. Ya Rabbi!.. Her gün ziyan olan 
ne kadar beyhude emek, fetanet, zekâ, sıhhat!.. 

Ötede beride bulabileceğiniz fotoğraflara bakınız: İptidai 
mekteplerde, ciddiyeti temsil etmek isteyen hocanın simasın- 
dan ziyade, gülen eğlenen çocukların yüzleri, bunlar da haklı, 
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akıllı, hatta zeki, hayata daha yakındır. Mektep bu zekâları ne 
yapar?.. 

Neden zeki çocuklar nisbetinde ahmak adam var?.. 

Çocuklara ve gençlere ait işlerle, onların menfaatleriyle 
meşgul olmayı abes sayan, onları istihfaf edenler pek tuhaftır. 
Âtinin babası gençlerdir, bunu bilmiyorlar mı?.. 

“Terbiye” de “din” gibi içtimai bir kuvvettir. Ve muhtelif 
cemiyat-ı içtimaiye, kısmen terbiye anlayışlarına göre birbirin- 
den ayırırlar. 

Çocuğun mektepte kendisine lazım olan zekâsı, ahz ve ka- 
bul edici bir zekâdır ki bu çok kere mevcuttur. Halbuki adama 
hayatta lazım olan zekâ, müteşebbis ve mübdi bir zekâdır. Bi- 
naenaleyh çocuğun zekâsında bu sıfatlar tenmiye edilmezse, 
çok kere mekteplerde muvaffak olan o çocuklar, hayatta ibdâ- 
kâr zekâlardan olamayarak asi kalacaklardır. Bu hâlik zekâların 
adedini arttırmak ve ahir zamanlarında bunları tenmiye etmek 
muallimlerin vazifesidir 

Tedrisat-ı taliye, mantıkla zekânın vahdetini temin için bir 
mülâzemettir, bir harstır. Yoksa ameli zanaatların talimi değil!. 
Bir akıl, bir muhakeme yetiştirmek gayesini takip eden tedri- 
sat-ı taliyenin hedefi, öyle çok kere sanıldığı gibi muayyen mes- 
leklerin talimi değildir. Bu, zihnin tekevvün etmesine mahsus 
bir yerdir. Yoksa muhtelif ihtisasların tevzi olunduğu bir daire 
ve talim edildiği bir çırakhane değil. Milli bir harsa bütün aklı- 
mız ve gönlümüzle bağlı kalmalıyız. Milli hars muhtelif mes- 
lekler, zanaatler, gayeler arasında milletin şahdamarı, kuvve-i 
câmiası olacaktır. 

Bir mürebbi ve müderris için maksat, bir kafayı doldurmak 
değil yetiştirmektir. Daha iyi olmaz isem, öğrendiğim neye ya- 
rar? Her genç der ki güya; “Ruhumu kurtarmanızı bekliyo- 
rum!” Fakat ulviyet arayan bu taze ruhları hırpalamadan, boz- 
madan yükseltmek ne güç bir sanattır?.. 

Bir mürebbi, bir müderris kimdir? Çocukta, gençlerde bir 
ruh uyandırmak isteyen bir sanatkârdır. 

Ne feci bir şeydir ki yaşamasını, hayat kısmen geçtikten 
sonra öğreniyoruz. Mektep ruhları sağlamlaştırmıyor, muhake- 
meye isabet ve kalbe asalet vermiyor; bizi bir ilim silahıyla 
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yükleyip hayata atıyor. Terbiyemizi, —heyhat, ne pahasına- biz 
kendi kendimiz yapıyoruz; bu hususta mekteplerimiz tama- 
mıyla nâ-kâfidir. 

Yine mektebi hatırladım!.. Gençlik çağındaki o inhilâli, 
kuvvetlerimize hücum eden muarız kuvvetlerin tesâdümüyle 
beynimizdeki o infilâkı düşündüm. Gençliği korumak, kurtar- 
mak, bu tecrübeyi bize sunmak, bu tecrübeyi daha evvel geçir- 
miş olanların vazifesidir. Ne yazık ki babalarımızın tecrübesin- 
den, bize yarayabileceği gibi milli bir netice, bir miras kalmıyor. 
Eğer şerâit-i lâzımeyi haiz sultanilere malik olmazsak, müstak- 
bel neslin de milli zevkini bozulmuş görmeye mahküm olaca- 
ğız!.. Talim ve terbiye milli olmalıdır. Bir mürebbi olmak ve va- 
tanın tekevvününe çalışmak lazımdır. 

Muharrir ıslahat hakkında fikirlerini, müdafanamesini, hi- 
tap ettiği muhiti bilen büyük bir avukat gibi teşrih ediyor. Ne 
kadar hakkı var derken, aksi fikirlerin tatbik olunmuş olduğu- 
nu, ne yanlış yollara gitmiş olduğumuzu haşyetle görüyoruz. 

İsmail Hakkı Bey diyor ki, “Mektep için hoca lazımdır. Ho- 
casız mektep olmaz!” Ne basit mi diyeceksiniz?.. Katiyyen de- 
gil! Bir cehl-i mürekkeb bu hakikati, gayrı vazıh, namalum bir 
kaziyye sahasına indirmişti: “Muallim yokken, vasıta yokken, 
hatta talebe yokken, hatta mektep binası yokken mektep açmı- 
şız.” Memleketin mukaddes hayatına hizmet, mekteplerin ade- 
dini alabildiğine arttırmakla değil, canlı ve tabii müesseseler 
vücuda getirip yaşatmakla olur.” 

Birisi bana anlatıyordu ki, Bartın'da bir mahalle mektebine 
girmiş. Coğrafya dersi veren hoca, “çocuklar” diyormuş, “bu 
kitap dünya yuvarlaktır diyor, fakat sakın kitaba inanmayınız! 
Bir kere dünya yuvarlak olsa bunu elbette görürdük, siz de gö- 
rürdünüz, ben de!.. Sonra bu dağlar, taşlar böyle yerlerinde du- 
rur muydu? Elbette durmazdı, yıkılırdı. Denizler, dereler böyle 
yerlerinde kalır mıydı?.. Elbette kalmazdı, akardı. Bizim de üs- 
tümüz başımız ıslanırdı, bir yerde barınamazdık!..” 

Rüşen Eşref bir gece, vaktiyle mahalle mektebinde elifbayı 
nasıl ezberlediğini söylemişti. Çocuklara güya kolay öğretmek 
için, bir şarkı veya ilahi diyemeyeceğim ahenk üzerine, hep bir- 
den bağıra bağıra okuturlarmış: 
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Elif eyli &le, elif eyli öle, embil umbul, lub lub 
Be beyli böle, yebli yumbul bali, bub bub 


Bütün elifba böyle devam ediyor ve bunu elifbayı kolay 
öğrenmek niyet-i halisanesiyle ezberletiyorlar!.. İlim, ilim olma- 
dan... Cehl, münevver bir zihin olmadan, kısacık yolu kendi 
kendine bulamıyor... Uzak, çapraşık ve çıkmaz sokaklara sapı- 
yor. Senelerle inliyor. Bu, duymuş olsak, kim bilir ne müessir 
bir ahenktir. Kara cehlin hırs ve iştah içinde, nazlı ilme karşı 
haykırdığı davet, “gelsin!” diye yalvarma: Bar bar bir dua!.. 

Ya Rabbi!.. Ham ve cahil müfekkireler, ilme karşı ne ilahi 
bir hürmet duyarlar. Fakat aşkları ne kadar aldanarak karanlık 
yollarda, uzaklardadır. Uzaklardan gelmek ister, ne kadar me- 
safeler aşar, susuz kalır, kervanlara karışır. Sebepsiz, mânâsız, 
uzak, kaybolmuş diyarlara, garip haclara gider. Çünkü bu, bi- 
zim arkasından koştuğumuz ve bizim cehlimizden kaçan ilim, 
bu yollar hatta kitaplarla zorla hasıl olma bir şeytanlık değil; iyi 
doğmuş ümmilerde bile mevcut hayatın feyzi, kalplerin nuru- 
dur. Ona doğru mahalledeki küçücük yollardan yürüyeceğiz. 
Hakikatin, taşlar arasından kalbe isâl eden yolu bilakis kısadır, 
fakat onu bulmak lazımdır. Münevverlerin vazifesi yolu kısalt- 
mak, beyhude emeklere, ziyan ettirici zahmetlere mâni olmak, 
tecrübeyi sunmak, kalbi açmak, boş ve kalpsiz ilmi kovmaktır. 
Ta ki kalpler şaşırmasın, bir nur arayan zihinler aldatıcı ziyalar- 
la bunalmasın. 

“Elifba” okutalım derseniz, arzunuza iştirak ederim. Fakat 
bunun için de, derakab o acib ilahiye başlarsanız, susmak be- 
nim hakkımdır. Fakat siz beni tasvip etmeyeceksiniz!.. Ve hatta 
bana, “elifbayı okutmak istemeyen fena adam” diyeceksiniz. 
Bana bunu söylemeniz de mukadderdir. Evet, kısa yolları bıra- 
kıp yanlış sokaklara sapmak mukadderdir. 

Yalnız elifbanın bu timsali taliminde değil. Fakat hemen 
bütün maarif mesâilinde bu beyaz sakallı, ağır başlı efendiyi 
maarifimizin bir timsali gibi görüyorum ki, çocuğun karşısında 
kafa sallamayı tutturmuş, gönlü bir nevi hülyaya dalgın, gözle- 
ri süzülüyor, sayıklıyor: i 
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He heyli humbul, hâli lehe hub hub!.. 


Müellif ıslahat hakkında müdafanamesini benim gibi değil, 
hitap ettiği muhiti bilen büyük bir avukat gibi teşrih ediyor. İs- 
mail Hakkı Bey fikirlerini benim gibi değil, bilakis o kadar açık, 
bariz, güzel ve hatta parlak bir surette gösteriyor ve, o kadar 
mühim bir surette hakkı var ki, kendi kendime, “Ah, azizim! 
Ne kadar yorulacaksınız!” diyordum. Çünkü kabahat daima 
böyle, en son derecede, muşa'şa bir surette sonuna kadar haklı 
olmaktadır. Hak, ikisi ortası yarım terakkiler isteyen ıslahatçıla- 
ra kalır. Bir davada pek haklı olup, bunu bilmek şahsımız için 
bir muhataradır. Hukukumuzu tamamıyla bilmeliyiz ki verilen 
miktarından müteşekkir kalalım.. 

Bu kitabı, yahut muharririn diğer eserlerini okumadınızsa, 
fikirlerini ne kadar vuzuh ile gösterdiğini size anlatmaya im- 
kân yoktur. Muharrirlik muvaffakiyeti şâyân-ı tebriktir. Bir fikri 
bu kadar katiyyet ve vuzuh ile gösteren kalemler matbuatımız- 
da pek az. Fikret'in sözlerine göre, “Fikri hür, vicdânı hür, irfâ- 
nı hür” bir mürebbi, bir müderris olan İsmail Hakkı Bey ruhu 
mağlup olmamış bir imana sahip. İlim ve tefekkürle büyümüş, 
yetişmiş ve sü-i teşekküle uğramamış en iyi Türk başlarından 
birisidir. Vatanın bir kuvvetidir. 


(İleri, 4 Mayıs 1337/1921) 
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Kahramanların Verdiği Ders 


Yunanlılar Anadolu toprağını istila etmeye başlayınca, on- 
lara karşı şimdi harp edenler birer birer, adım adım toplandılar. 
Bu istilâya karşı yeni bir cephe teşkil ettiler.. 

Bugün burada aynı gaye için çırpınan bizleriz, vuruşan on- 
lardır; dua eden bizleriz, harp eden onlardır; hesap eden bizle- 
riz ve ateşe karşı göğüs geren onlar!.. 

Askerlerimizin bize karşı bu tefevvuku nereden geliyor? 

İlim bizce, hayatı anlamaya ve tanımaya mahsus bir usul- 
dür. Biz, kalplerinin cevherini ham bırakan ve zekâyı bir mevtâ 
kandili gibi sabit bir şule menzilesine indirerek, kendi kendile- 
rini bozan adamların rahle-i tedrisinde yetiştik. Hayatı hıfz edi- 
lecek bir mal gibi telakki eden bu üstatların yetiştirdiği bizler, 
hayatın bir damlasını kaçırmadan, zevkimizi tatmin için sonu- 
na kadar içmeye hazırlanmış adamlarız. Hayat ile mest olmak- 
tan büyük bir zevk tahayyül edemedik. 

Onlar içinse hayatın en büyük kıymeti, daha büyük bir ga- 
ye uğruna tehlikeye konulabilecek ve feda edilecek bir emanet 
oluşundadır. 

Gayesini böyle bir kahraman gibi sevmek, kim bilir ne de- 
rin bir zevktir? Demek ki hayat aşkına üstün olan bir aşk, on- 
dan daha haris bir şey!.. 

İşte bugün onlar, maneviyatlarında bize karşı böyle bir te- 
fevvuk sayesinde harp ediyorlar. Hepsi birer kahraman, birer 
mücahit; bugünün de, yarının da muhafızlarıdır! Ve bugün on- 
ların sayesinde, yarın onların sayesindedir!.. 

Menfaat-i şahsiyelerini yabancıların himayesinde arayan- 
lardan maada, kurtulan vatanda herkes onlara yarın diyecek ki: 
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“Halaskârlar, rehakârlar sizlersiniz!.. Milletimizin ocağı olan bu 
vatanda nemiz kaldıysa, sizin kahramanlığınız sayesinde kaldı. 
Ne varsa fedakârlığınızın eseridir. Elimizdeki hisseyi bize ayı- 
ran sizlersiniz!.. Biz kördük, gözlerimizi açan sizlersiniz!.. Bay- 
gındık, ruhumuzu ayıltan sizlersiniz!.. Cahildik ilimsiniz, has- 
talıkta hayatsınız. Malımızı değil, varımızı değil, aklımızı ve 
kalbimizi de siz kurtardınız!.. Nemiz varsa sizindir!.. 

Bugünkü beşeriyete kıyasen, fevkalbeşer olan bu insanların 
bizimkilerden yüksek oluşlarına kurban olan başları düşer ve 
bizimkilerden aşklı bir kan taşıdığına kurban olan kalpleri du- 
rursa; şüphe yok ki, her şeye rağmen dinlerinin ulühiyyetine 
imân etmiş bu mu'tekitler, vatanlarının hakkına bağlı kalmış bu 
vatanseverler semây-ı İslâmın en ulvi şehitleri olur. Eğer cahil- 
lerin zannettileri gibi nisbi olmayan bir hakikat, gören gözlerin 
kendilerine göre bozmadıkları âfâki bir hakikat ve bir mantık 
olsa.. Budalaların zannettiği gibi, cihanın insaf eden gözleri ol- 
sa, cihanın gözleri bu kahramanlığın karşısında, bu fedakârlı- 
ğın, bu cesaretin şaşaası karşısında kamaşırdı. İnsanlardan ne 
gayrı şahsi bir görüş, ne de yabancılardan insaf beklemeye hak- 
kımız var. Her görüşü temin eden bir terbiyedir. Bundan mah- 
rum olan gözler, alışmadıkları ve beklemedikleri güzellikler ne 
kadar vecd verici, ra'şe verici olsa da bunları görmeyecektir. Bir 
milletin faziletlerini ve güzelliklerini görmek için de, hergün 
tecrübe ediyoruz, milli bir terbiye iktiza ediyor. Ta ki milletteki 
fazileti, bazılarına bid'at gösteren ikilik olmasın. Hılki veya irsi, 
onların terbiyeleri bizimkine fâik!.. 

Hayat, kendini tehlikeye koyacak cesarete yükselmezse, bir 
korku sahasını aşmıyor. Hiçbir hayat, “ölümü bile kabul” eden 
bir aşka yükselmezse, bir kahraman hayatına yükselemiyor. 

Onlar nihayet kahramandırlar!.. Çünkü ölünen yerleri gör- 
müş, ölümü kendileri için kabul edebilmiş ve bu korkuyu yen- 
miş, yani ölümü yenmiş adamlardır. Ölüm bizi korkutamadık- 
tan sonra, yoktur diyebiliriz. Mevcut olmayan bir şeydir. 

Herhangi bir talihe râm olarak, ölüme bile ehemmiyet ver- 
meyecek kadar cesur ve ruhlu bir hayatın zevkine yükselmek!.. 
İşte kahramanların verdiği ders!.. 


(İleri, 6 Mayıs 1337/1921) 
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Talim ve Terbiyede Milliyet 


Terbiye milli olmalıdır; zira milli terbiyelerle yetişen sair 
milletler karşısında, bir milletin muhafazası ve müdafası, haya- 
tı ve neşvünemâsı içindir. Zaten muhtelif milletler terbiye ve ta- 
limi bu esas üzerine kurmuşken, başka türlü harekete imkân 
yoktur. Mesele bu noktai nazardan tenvir edilmezse, karanlıkta 
ve hata içinde kalınır. Gencin ruhunu kurtarmak için verilen 
ders, bilakis ruhunun mağlubiyetini temin eder. 

Görmüyor musunuz ki, vatanın ve milletin bu büyük hazi- 
nesi, istihfâf ettiğiniz o gençliktir. Bütün milletler kuvvetlerini 
ondan alır. Vatan perverler yetiştirmenin tam sırası ve fırsatı 
iken, yabancı ruhlu gençler mi yetiştirmek istiyorsunuz? 

Bir aralık böyle idi: Harsları itibarıyla Fransa'dan dönenler 
“frankofil”, İngiltere'den dönenler “angloman”, Rusya'dan dö- 
nenler “slavofil” ve Almanya'dan dönenler “cermanist” idi. Fa- 
kat Türk harsını şuurlu surette temsil edenler yoktu. 

Eğer irfânen ve harsen lazım geldiği kadar hazırlanmış ol- 
mayan bir nesil, bunca muharebelerden sonra, bu son felaketle- 
rin derslerinden de istifade etmez, etmemize de mâni olursa bu 
cidden elim olur. Milli maarif, milli hars bizim için hayat ve 
ölüm meselesidir. Ve bu öyle bir meseledir ki, bunu şimdiki ne- 
sil halletmelidir. Milletin bütün şan ve şerefine iştirak edeme- 
yen bir münevver sınıf ve bir hükümet?.. Artık olmamalıdır. 

Vergileri toplayan, askere çağıran, zabtiyeyi temin eden 
ve halktan hürmet bekleyen hükümet, bunları elbette hayat-ı 
milliye namına, vicdan-ı milli namına yapıyor. Eğer kozmo- 
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polit ise, bu yerde işi nedir? Demek ki bana tahmil olunan bu 
vazifeleri tahsil etmek, onun yapacağı iş değildir. Milli bir 
mefküreye yükselmeyenin, millet namına icrâ-yı hükümete 
hakkı yoktur. İştirak ettiği bir hükümetin, vergilerini tahsil et- 
tiği millete kozmopolit bir terbiye veren bir Maarif Nazırı hi- 
lekârdır. Bir sanatkâr kendi köşesinde ve kahvehane köşele- 
rinde, istediği kadar kozmopolit olabilir. Lakin bir millet koz- 
mopolit bir Maarif Nazırını nasıl besleyebilir?.. Her nazırın 
eline millet bir Osmanlı bayrağı verir. “Bunu taşı, yüksek tut, 
hukukunu sıyânet et, gerilemesin!..” der. Bilhassa Maarif Na- 
zırı, bir Osmanlı bayrağı taşımayı tasmim etmiş bir adam ol- 
malıdır. 

Vicdan ve irfânı, bu manevi cephesi bekçisiz ve müdafasız 
bırakılacak bir vatanın, toprak hudutlarını askerlerle muhafaza 
ettirmek günahtır. Zira bu askerlere günahtır. Maddi hudutları 
düşmana kapayan kahraman göğüsler, manevi hudutları açan 
ve istilâyı temin eden mağlup müfekkirelerin beyhude ve biça- 
re kurbanları olur. 

Eğer daha kesir bir ekseriyet, milliyetimizi daha etraflı bir 
surette idrak edebilmiş olsaydı, değil yalnız muharebeden ev- 
velki hatalı siyasetten tevakki, fakat hatta Mütareke'yi takiben 
bizi iflasa doğru götüren bir siyasetin de, pek çok fenalıkların- 
dan nefisimizi vikâye edebilmiş olurduk. 

Haricin bize karşı vaziyeti sarihtir. Tıpkı bizim bazı siyaset- 
lerimiz gibi, onlar bizi tenvir edilecek “barbarlar” telakki etmek 
istiyor. Ancak en munsıfları tereddüt ediyor. En asilleri, Pierre 
Loti gibi isyan ediyor. Bizden, medeniyetlerinin galebesi nisbe- 
tinde mutavaat bekliyorlar. Ve medeniyetlerini, kendilerine 
irâd temin eden bir akar gibi kiraya vermek istiyorlar. Alman- 
lar ilimlerini silah gibi kullanmışlardı. Diğer garplılar da men- 
faatleri namına hiç olmasın bir diplomasi, bir siyaset gibi isti- 
mâl ediyorlar. İçimizde bile, bu nüfuzlarına kapılmış birçok 
peyrevleri var. Safdil Türkler garba karşı her zaman aldanarak, 
miraslarını kısmen tüketmiş gibidirler. Ve şimdi bize müflis bir 
mirasyedi muamelesi yapılıyor. Bir yabancı memlekete gelen 
adamın asıl aradığı dost, o memleketin sahibi değil, kendi men- 
faatidir. 
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Talim ve terbiye milli olmalıdır. Çünkü ruhtan gelen bir 
müdafadır; ruhun içinden, vatanın hudutlarını ve istiklâlini 
müdafaya gelen bir nurdur. Bu hususta âfâki bir mantık ve ya- 
bancı bir tecrübe nâ-kâfidir. 

Falih Rıfkı Bey, Akşam'daki güzel makalelerinin birinde mi, 
Ateş ve Güneş isimli kitabında mı unutmuşum, pek şâyân-ı dik- 
kat bir şey söylüyordu. Kendilerini dayakla sürükleyen redifle- 
ri takiben harpte kahramanlıklar gösteren Anadolulu'nun, ge- 
çen muharebede, şarkı öğreten ve hüsnü muamele eden genç 
ihtiyat zabitlerine açılmadığını ve bunları takip etmediğini 
kayd ve işaret ediyordu. İşte iki ayrı terbiye alan bir milletin 
hayatındaki ikizliğin hazin misali!.. Adamlar birer makine de- 
ildir. Bunun içindir ki mürebbiler hitap ettikleri ruhu sezmiş 
olmalı ve bilmelidirler. 

Bir türlü unutamadığım bir matem, İsmail Hakkı Bey'in 
muhterem refikleriyle birlikte tesis etmiş oldukları Milli Talim 
ve Terbiye Cemiyeti'nin ve mecmuasının faaliyet ve neşriyatını 
tatile mecbur olmuş olmasıdır. Çünkü bu hususta şuurlu bir 
teşkilattan mahrüm olmak tazmin edilemeyecek bir ziyan!.. 


(İleri, 9 Mayıs 1337/1921) 
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Kitaplarımız: 


Türk Tarihi ve Necip Asım Bey 


Bu hafta içinde Dârülfünün'da, muallimlik hayatının kır- 
kıncı senesi münasebetiyle Necip Asım Bey'in şerefine, Edebi- 
yat Fakültesi müderrisleri tarafından bir çay ziyafeti verildi. 

Necip Asım Bey, ismini Türk tarihine raptetmiştir. Bugün 
Türk tarihi der demez, onun ismi de hatıra geliyor. Bu, kendisi 
için ne büyük şeref!.. Ve Necip Asım Bey'in şerefine söylenen 
sözlerle, yapılan şeyleri kimse çok görmüyor. Bu muhit verebil- 
diği manevi mükâdfatı ondan esirgemedi. Bir mürşit olduğunda 
herkes ittifak ediyor. Hayatın mahrumiyetleri, katılıkları içinde 
teselli edilmeye muhtaç olan bu hassas kalbin, etrafında böyle 
büyük bir muhabbet ve hürmet halkası teşekkül ettiğini gör- 
mekle, pek mütehassis kaldığından eminim. 

Necip Asım Bey bundan pek çok zaman evvel, 1293/1877 
tarihinde, memleketi olan Kilis'ten İstanbul'a geldiği zaman, 
Sultan Hâmid yeni cülüs etmişti ve o Rus muharebesi senesi 
Mekteb-i İdâdi'den Mekteb-i Harbiye'ye geçmişti. Harbiye'de 
bir usul varmış: Talebeyi isimlerinden maada bir de “etnik” 
isimlerle çağırırlarmış: Arap Yakup Efendi, Çerkes Hasan Efen- 
di, Kilisli Necip Efendi. derlermiş. 

Kilisli mi?.. Kavmiyetlerin mevcudiyeti kendisine böylece 
münkeşif olan genç, kendisinin de yalnız bir şehrin ahalisinden 
değil lakin o Arap, o Çerkes gibi ayrı bir ırka mensup bulundu- 
gunu ve yalnız Kilisli değil, fakat bir Türk olduğunu düşün- 
müş. İhtimal ki buraya gelmeden evvel uzun müddet Şam'da 
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bulunuşu, Arap olmaması itibarıyle zihninde bu fikrin uyan- 
masına yardım etmiştir. Fakat her halde biraz acib değil midir 
ki, o zamanlar talebesine milliyet hissini böylece Mekteb-i Har- 
biye veriyordu. 

Ve Necip Asım Bey o zamandan beri bizde milliyet nuru- 
nun mübeşşirlerinden biri oldu. Bu nurun ruhumuzda tulüu 
için müktesebatı, tabiati, muhiti, hayatı ve fırsatları müsait ol- 
duğu kadar çalıştı. Milli harsın lüzumunu etrafına taammüm 
için uğraşmış; bütün bu hayatın nümunesi, bu misal de ispat 
ediyor ki “hakikat” bedihi değil, hakikat varsa bile bedâhet 
yoktur. Bu fikir ve bu noktai nazarı telkin için, Necip Asım Bey 
hatıra gelmez müşkilatın karşısında kalıyordu. Muhiti Türk ta- 
rihi, Türk medeniyeti ve Türk milleti hakkında düşman değil, 
tamamıyla lâkayttı. Necip Asım Bey'in Mekteb mecmuasının 23 
Mart 1310/1894 tarihli nüshasındaki (üçüncü sene, s. 306) bir 
mektubu bu itibarla pek şâyân-ı dikkattir. “Hepimiz Türk oldu- 
gumuz halde, nezdimizde en müphem ve en meçhul olan şey 
de Türklüktür. Bizde bir Arap meftuniyeti, Acem rağbeti, Frenk 
taklidi hüküm-fermâ olduğu ve bunlar hakkında hemen her- 
keste az çok malumat bulunduğu halde, hakikaten müessis-i 
medeniyet, mazi ve hâlde hâmi-yi İslâmiyet olan koca Türklere 
dair kimsede bir fikir yoktur. Malumat denilen şey Türklüğün 
haricinde aranıyor ve ilh.” Bu mektubu, “Türk tarihini an'ane- 
siyle yazmaya teşvik” için yazıyor. Kendisi aynı nüshada Ma- 
carlara dair bir makale neşrediyordu. Lakin Mekteb mecmuası- 
nın kolleksiyonunu karıştırırsanız görürsünüz ki, muharririn 
Macarlar hakkında ikinci bir makalesinden başka, bu noktai 
nazardan hemen hiç bir şey yoktur. Yegâne mevzuyu, Arap ve 
Acem medeniyetlerinin methiyeleri teşkil eder durur. Türkün 
tâlii gariptir. O devrin, Saray'da Arapların hakim bulunduğu 
bir ânı imiş. Bu mektup, arabi 29 Ramazan tarihli nüshaya tesa- 
düf etmişti. Vaktiyle Necip Asım Bey hikâye ediyordu ki, bir iki 
gün kendisini cidden tehlikede hissettikten sonra, araya bayra- 
mın girmesi sayesinde kendisiyle meşgul olmamışlar, bu saye- 
de kurtulmuş!.. Hakikat bedihi değil, hakikat varsa bile bedâ- 
het yoktur. İlim ve hayat sayesinde zahir, ruşen farzedilen bir 
hakikat evvelce görülemiyor, inkâr ediliyor; yeni fikrin, yeni 
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noktai nazarın kazanması zaruri fakat senelere, senelerce emek- 
lere muhtaç. Her fikir, her hakikat pek yavaş yürüyor. Geçen- 
lerde İkdam'da Ahmet Cevdet Bey şehadet ediyordu ki, “Türk- 
leri dilleri yüzünden uyandıranların birincisi Necip Asım Bey 
adlı bir zâbittir.” Filhakika işte bundan sonra, 1312/1896'da in- 
tişara başlayan İkdam gazetesiyle, Necip Asım Bey Türklüğe da- 
ir neşriyatına devam ediyor. Hatta İkdam'ın kendisini ilk olarak, 
“Türk gazetesi” diye tavsif etmesine o saik olmuş. Gerek İk- 
dam'da, gerek ayrıca küçük risaleler ve kitaplarda Necip Asım 
Bey'in neşriyatı o kadar mütenevvidir ki, bu bapta hatta icmali 
bir fikir vermek, maatteessüf bugünkü fırsatla yazılmış bu ma- 
kalede, vaktin müsadesizliğinden dolayı mümkün olmayacak- 
tır. Ancak küçük bir risaleyi zikretmek istiyorum: Milli Aruz 
isimli küçük kitabı son derece şâyân-ı dikkattir. Malumdur ki 
hece vezni henüz daha layıkıyla tetkik olunmuş bir mevzu de- 
ğildir ve bu husustaki neşriyat pek nadir, nâ-kâfidir. Bilhassa 
durakların tayini itibarıyla bu küçük kitabın pek büyük ehem- 
miyeti vardır. 

Fakat bilhassa Leon Cahun'ün Asya Tarihine Medhal: Türkler 
ve Moğollar isimli kitabının, bir misli kadar ilavesiyle Türk Tari- 
hi adlı tercümesi şâyân-ı kayıttır. İşte Necip Asım Bey'i Türk ta- 
rihi müellifi diye en çok tanıttıran yarı tercüme, yarı telif bu ki- 
taptır. 

Bundan sonra Necip Asım Bey, Tarih-i Osmani Encüme- 
ni'nin Tarih-i Osmani'sine medhal olmak üzere, birinci cildini 
merhum Mehmet Arif Bey'le birlikte neşretti. Bu kitapta Selçu- 
ki devrinin nihayetine kadar ufak bir Türk tarih-i umumisi, bir 
de Bizans tarihi var. Fakat Mehmet Arif Bey Türk tarihi ve Ne- 
cip Asım Bey Bizans tarihi kısmını yazmışlardı. Tarih-i Osmani 
Encümeni'nin tensibiyle yazılan ve vasıtasıyla basılan bu kıy- 
metli kitapla elimizde kısa bir Bizans tarihi ve bir Türk kale- 
minden çıkmış bir Türk tarihi hülasası var demektir. Necip 
Asım Bey Tarih-i Osmani Encümeni âzâsındandır. Lakin maat- 
teessüf görüyoruz ki, bu cemiyet hiçbir faaliyette bulunamadan 
mefküresini unutmuş duruyor. 

Necip Asım Bey Darülfünün'da “Türk Lisanı Tarihi” mür- 
derrisidir. En eski âsâra nazaran ve sırasıyla zamanımıza kadar 
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lehçelerden bahis ve bunları aralarında mukayese ediyor. Eski 
“durübu emsal” delaletiyle, en eski zamanımıza kadar çıkmış 
oluyor. Ve hatta kable't-tarihimizi, mitolojimizi tetkik ediyor. 
Türklerin en eski eser-i içtimaisi telakki edilen Kutadgu Bilig'i 
Uygurcadan lisanımıza tercüme ediyor. Gerçi Wambery ve 
Radloff Uygurca okumuşlardır. Lakin yanlışlarla ve onlar tercü- 
melerini almanca neşretmişlerdi. Bütün bu tetkikatın tarihimiz 
için ne kadar esaslı bir ehemmiyeti olduğu âşikardır. Dârülfü- 
nün'da gelecek senenin iptidasından itibaren ders tevsi olun- 
muş ve “Türk Tarih-i Umumisi”ni de ilaveten tedris etmesine 
karar verilmiştir. 

Sırf ilmine düşkün, sevimli ve samimi bir muallim, bir âlim 
siması olan Necip Asım Bey henüz genç, zinde bir ruha maliktir. 
Ve en büyük meziyeti de bu afif ve cesur ruha sahip oluşudur. 

Geçenlerdeki bir makalesi münasebetiyle Cevdet Bey'e 
verdiği cevabında, İkdam'ın intişarında kendisini, “Türkiye'ye 
müteallik neşriyat ile tavsif” ettiğinden dolayı teşekkür ediyor- 
du. İkdam'ın eski kaarileri, gazetelerinden, bu himmetin deva- 
mını bekleyeceklerdir. Milli mevzulara ehemmiyet veren Ah- 
met Cevdet Bey, Necip Asım Bey'in İkdam'da Türklüğe dair 
haftada, on beş günde bir olsun bir makale neşretmesini temin 
etmelidir. İkdam'ın bu kadim emektarı hatır için bu vazifeyi de- 
ruhte edeceğinden, bu gazetenin ve bu selahiyattar imzâdan 
mütehassis olacak kaarilerin, eski zamanlarımız içinde öğreni- 
lecek pek çok canlı mevzular bulacağından eminim. Böylece bu 
müverrihin mazimiz hakkındaki vukufundan, gazetelerde isti- 
fadeyi temin etmiş olurduk. 

Ankara gazetelerinde okuduğumuz eğer doğru ise, Anka- 
ra Maarif Vekâleti Türk tarihi hakkında vazifesini iyice takdir 
ederek, bu hususta lâkayt kalmamaya ve Türk tarihine ait 
mühim birkaç eserin tercüme ve tabına karar vermiş. Reşi- 
düddin'in Moğol tarihine medhal olmak üzere, Blochet'nin 
yazdığı Fransızca eseri tercüme olunmak için itihap etmiş. Re- 
şidüddin'in Câmiü't-Tevârih adlı Moğol tarihi, Türk tarihi için 
en iyi mehazlardan biridir. Kıymetini selahiyettar olanların 
teslimde müttefik bulundukları bu kitabın aslı da Arabiden 
tercüme edilmeye değer. Ve Blochet'nin kitabının pek değerli 
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olduğunda, hüsnü intihabında şüphe yoktur. Lakin bundan 
başka Leon Cahun'ün Asya Tarihine Medhal adlı kitabı da ter- 
cüme için intihap edilmiş ki, demin söylediğimiz gibi, bu ki- 
tap hem Necip Asım Bey tarafından bir misli kadar ilavesiyle 
tercüme edilmiştir, hem bir tarihten ziyade romana benzeyen, 
her halde eskimiş bir kitaptır. 

Bunun yerine Necip Asım Bey'in Arabi, Fârisi ve Avrupa li- 
sanlarından birçok mehazlara baş vurarak, Darülfünün'da ted- 
ris etmek üzere planını altı cilt üzerine taksim ve bugün üç cil- 
dini yazmış, diğer üç cildini de muhteviyatı itibarıyla hazırla- 
mış olduğu, her cildi lâ-akal beş yüzer büyük sahifelik Türk Ta- 
rihi'nin hitamı ve tabı temin edilebilse, ne kadar daha müreccah 
olur. Muharririnden aldığım malumata atfen; bu tarihin birinci 
cildi kable1-İslâm Türkleri, ikinci cildi Türklerin İslâmiyetle 
münasebat-ı harbiye ve medeniyeleri, Türk-İslâm hükümetleri, 
Mısır'da Tuloniler, Ahşidler, Türkistan'da Karluklar, Alp-tigin- 
ler, Samaniler, Gazneviler, Selçukileri; üçüncü cildi Cengiz hü- 
kümeti, dördüncü ve beşinci ciltleri bundan sonraki zamanları; 
altıncı cilt de Timurlenk ve Timuriler'i ihtiva ediyor ve edecek- 
miş. Muharrir yedinci cildini Kurün-ı ahire tarihinden mebde' 
telakki ve bunu yazmayı birkaç kelime boşluk -NT)J etmiyor. 
Bu altı cildin tabını temin edebilmek ne kadar şayân-ı arzüdur! 
Böyle bir âlime gösterilebilecek en büyük hürmet, eserini zıya- 
dan vikaye ve istifadesini mümkün olduğu kadar teşmil etmek- 
tir. Fakat yalnız Necip Asım Bey'e layık bir eser-i hürmet olarak 
değil; bu kitabın şimdi tabı, içimizden bir çoğumuz istiklâl ve 
tarihimiz için canımızı bile feda ettiğimiz bu sırada, ırkımızın 
mufassal ve güzel bir tarihinin elimize geçmesi itibarıyla da 
münasiptir. Mensup olduğu milletin tarihini, her nesil yeni baş- 
tan, yeniden gördüğü gibi yazar. Nihayet lazımdır ki, şimdiki 
Türk'ün tarihini de, nasıl gördüklerini söylesinler! Mademki ne 
Dârülfünün Neşriyat Cemiyeti, ne Maarif Nezareti buna da 
muvaffak olamayacaktır. Ankara Maarif Vekâleti'ne bu kitapla- 
rın bastırılmasını tasviye ederim. 


(İleri, 13 Mayıs 1337/1921) 
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Kitaplar ve Muharrirler: 


İsmail Hakkı Bey ve Eseri 


Üç dört sene kadar oluyor, Ruşen Eşref'in güzel bir kitabı 
neşir olunmuştu: Diyorlar ki!. Diyenler, edebiyatın o zamana 
kadar en meşhur isimlerine sahip olanlardı. Dedikleri arasında, 
o günün fikir, sanat ve bilhassa siyasiyatta en birinci mevkii iş- 
gal eden bir şair feylesof hakkında, hemen hiç bir şey yoktu. 
Gariptir, İttihat ve Terakki'nin saltanat-ı mutlakası hüküm sü- 
rerken bu muharrirler, edipler, şairler, bizde emsali bulunmaz 
derecede ilmi bir “kafa” olan Ziya Gökalp, hece vezninin belki 
en hisli ve kuvvetli şairi olan Ziya Gökalp ve İttihat ve Terak- 
ki'nin feylesofu, Merkez-i umumi âzâsı Ziya Gökalp hakkında, 
ne lehte ve ne aleyhte hemen hiç bir şey söylemiyorlardı. Mem- 
leketin mukadderatına tesir eden bu adam, okumanın üstatları 
telakki edilecek olan yazarlara tesir etmemiş gibiydi. Bunlar 
belki de onu okumamışlardı. Fikirlerini milletin hayatında tat- 
bik ettiren bu siyasi feylesof, mütefekkirlere tesir etmemiş gi- 
biydi. Bunlar belki de onun fikrini düşünmemişlerdi. 

Efâl arkasında gizlenen ruhu incitmeden kavramak için, 
muhitimizin tecelliyatına dajma muhabbetli bir nazarla bakma- 
lıyız. Aldanırsak bile bu kendi aleyhimizde olmaması için, dai- 
ma hadisatı mânâlarından tecrit etmeyen bir surette teşrih et- 
meye çalışmalıyız. Ziya Gökalp Bey'in ilim ve kalem kuvvetine 
rağmen, meslekdaşları üzerine bu tesirsizliği eğer doğru ise, 
bunu böyle izah edebiliriz: Demek ki muhitimizde, “sanat”a 
yükselmeden fikir sahasında kalan bir “tez”, tesir etmiyor. Ziya 
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Gökalp Bey pek ziyade tasnifci, fazla mutlakiyetçidir. O kadar 
ki felsefesi hayatı örtüyor. Fikrini, bir eser-i sanat tarzında de- 
gil, doğmatik bir tarzda müdafa ve telkin ediyor. Bu müellifin 
kusuru fazla doğmatik oluşudur. 

Zekâsı maddenin ve imânı muhakemenin altında ezilme- 
miş olan İsmail Hakkı Bey, bilakis her fikrini bir his derecesine 
1'âd ediyor. Onca söylenilecek bir fikir, ihsas edilecek bir histir. 
İlim onda hisse yükselmek cesaretini buluyor ve kitap hayata 
eriyor. O, her fikrini şimdi sanat şeklinde ifade ediyor: “Gerçi 
Ziya Gökalp Bey'in büyük bir sanatkâr olduğunu ve bazı fikir- 
lerini hatta nazmen, mesela Yeni Hayat'ta ifade ettiğini biliyo- 
rum, lakin iyi anlaşılamamış olan bu şiirlerinden ziyade felsefe- 
sini ihtiva eden nesirlerinden bahsettim.” O kadar ki, fikirlerini 
hatıralarındaki canlı vak'alara bağlayarak, bu maceralarla onla- 
rı hayata ithal ediyor ve bu da onları emsalsiz bir derecede sa- 
mimi gösteriyor. Onun kadar samimiyet hissi vermek güçtür. 

Acaba ümit edebilir miyiz ki, bu mütefekkir ötekinden da- 
ha çok okunsun ve daha iyi anlaşılsın?.. Bunu ümit etmekte 
hakkımız vardır. Lakin bazen görüyorum ki onun da yazıları, 
edebiyatın haricinde kalan ilmi eserlerden telakki ediliyor. An- 
cak eminim ki gençler, bu genç üstadın eserine lâkayt kalamaz- 
lar. Zira kitaplar karşısında onların duyduğu büyük buhranı, o 
eserleriyle bizzat yaşıyor ve bu buhranı tespit ve kendine göre 
halletmiş bulunuyor. Dikkatle okunulunca bu güzel eserler, sa- 
mimiyetle aranılan ve bulunulan bir mefküreyi hikâye eder. 

İsmail Hakkı Bey'in çocukluğu ruhani bir feza içinde geç- 
miştir. Sonra kitaplarla temas eder etmez, bilhassa “Jean Jacgu- 
es Rousseau ve Emile”ine, bir buhrana tutulmuş; bir hamle ihti- 
yacı duymuş ve Jean Jacgues Rousseau'nun şiiriyle mest bir 
mefkürenin ve Meşrutiyet'in o heyecan ve galeyan seneleriyle, 
ondan da sonraki Balkan muharebesi senelerinin mahsulü olan 
ilk kitabı Talim ve Terbiyede İnkılâp bu hamle ile yazılmış bir 
eser; heyecanlı, ölüye ve maziye karşı bir isyan, geniş bir hürri- 
yet talebi, üslubu itibarıyla bile şâyân-ı dikkat bir kitaptır. 

Bu hamleden sonra, —eserinin delaletiyle görüyoruz— mu- 
harrir ikinci bir devreye giriyor. Bu devre, ilk heyecandan sonra 
muharriri daha akli, daha ilmi bir tefekkür sahasına götürüyor. 
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Bu devrin ana fikri, bir nevi terbiye psikolojisi ve sosyolojisidir. 
Talim ve Terbiyede İnkılâp'ta olduğu gibi, terbiyeyi mefküresi iti- 
barıyla değil; belki bir hadise, bir hadise-i ruhiye ve içtimaiye 
mahiyetinde âfâki bir nazarla tetkik ediyor. Terbiye-i Avâm ile, 
tedris notlarıyla tertip olunmuş Terbiye İlmi ruhiyat sahasında 
biri tatbiki, diğeri ameli iki teliftir. Din ve Hayat, Ahlâksızlık, 
Maarifte Bir Siyâset'te ve Milli Talim ve Terbiye Cemiyeti mecmu- 
asındaki makalesinde, daha çok içtimaiyat ile meşgul olarak, 
Durkheim tesiri altında düşündüğü gözüküyor. 

Bundan sonra ise bilhassa Bergson'un nüfuzuyla, Yeni 
Dünya mecmuasındaki “Bir Hamle” adlı makale ile başlayan 
silsilede ilk hamleye dönüyor. Burada “hads” taraftarı bir felse- 
fe ile düşünerek, milliyet ve dini bularak, bu sağlam esaslar 
üzerinden muhitindeki hayata bakıyor. 

Fakirleşen, sonra tekrar bir hayat hamlesi ile ilk safhasına 
dönen ve tekrar ruhu bulan bu muharririn eseri kadar canlı, 
hayati, ilmi, mükemmel bir eser bilmiyorum. Bu zihnin geçirdi- 
ği safhalar birbirini nakz değil, ihzâr eder mahiyettedir, bu bir 
“tekevvün” hadisesidir. Bir meyveyi kemale erdiren tek bir 
mevsim değil, dört mevsimdir. Lakin pek çok gençlerin zihni, 
birbirine zıt gelen kuvvetler ve biri ötekinin istihzaratını mah- 
veden mevsimlerin tezatlı tesirleri karşısında perişan olur. 

Gençlerin fikir hayatına doğdukları sene, onlara zihn-i be- 
şerin hülasasını sunan bir kütüphane, heyhat ki otuzundan 
sonra çoklarında sönecek bir şule yakar. Ve büyük bir buhrana 
tutulmalarına sebep olur. Bu buhran içinde, yeni an'ane ve ha- 
yatı mantığa istinat ettirmek isteyen rasyonalistler karşısında 
asıl müşkilat, milli ruhu sezen bir edebiyat bulmak ve bu saye- 
de şuurlu bir milliyete istinat edebilmektir. 

Dikkat edin ki gençlerin başları, milletin en kıymetli malını 
taşıyan bu nazik mahfazalar, tabiatın bu en hassas terazileri; 
felsefe sistemleri sallanan buhurdanlar gibi, ilahi tütsülerini ilk 
defa olarak döktükleri zaman mest olacak ve her biri manevi 
bir “yâr”a gönül verecektir. Bu çağlarda duyduğumuz bir ta- 
kım deniz perileridir ki, bizi en tehlikeli kıyılara çağırır. Böyle 
davetler karşısında hangi gencin kalbi lâkayt kalabilir? Bu 
demde başlayan, belki bütün hayata tesir edecek bir aşktır.. 


78 


Halbuki hayatı yenmek ve nevmididen kurtulmak için his- 
siyatımızın tehzibi ve fikirlerimizin neşv ü nemâsı, sağlam bir 
usule rabt olunması iktiza eder. Gençlerde doğru hissetme kuv- 
veti tenmiye olunmalıdır. Gençlerin başları eğer ziyalarını ikad 
edebilirseniz, âtiyi tenvir edecek kandillerdir. 

Bir ruhun tehevvünü!.. İşte bir müderrisin, bir mürebbi- 
nin vazifesi buna çalışmaktır. Ateşi ve nuru benliğimize doğru 
inerek, kendi ruhumuzun derinliklerinde aramalıyız. Geçmiş 
asırların kalbimize bıraktığı hâlâ sıcak küller vardır ki, karıştı- 
rırsak içinden ne kıvılcımlar çıkar! Bizde ekseriyetle, kıblesini 
şaşırmış adamlara münevverlerimiz denilir, bu tabir yakında 
bir istihzâ mahiyetinde kalacak. Pervane gibi her ziyaya uç- 
mak isteyenler münevver değildir. Maneviyatı akılla tartmak 
istemek, felsefenin en büyük dalâletidir. Mahsusatı makulatla 
izaha kalkışmayan ve ilme haddini bildiren bu cesur âlime, ne 
büyük bir muhabbet duyuyorum!.. Çünkü muhtelif hayat 
mevzularındaki aczimizin mühim bir sebebi de, bu garip su- 
retteki mantıksız lügatimiz, mantığa ihtiyaç ve itimadımızla 
ona fazla bir selahiyet verişimizdir. İstinadgâh olarak bir 
mantık arayanlar görmüyorlar ki, bu yaptıkları en büyük 
mantıksızlıktır. Evet bir de en manevi, en hayatlı mevzuları 
maddi ve riyazi bir mesele gibi düşünenlerin, “makul” olma- 
dığını farzettikleri şeyleri red ve illa kabul etmeleri, “mantıki” 
ile “tabii”yi birbirine karıştırmaları, bir kalıp için ruhu nafile 
yere örseleyip bozmak oluyor. Hayata bakmadan kitaplarla 
iktifa eden, kitapla toplanan ilim ne kadar nâ-kâfi!.. Hatta bil- 
mem ilim midir, yoksa ilim maskesi taşıyan ve sesiyle konuş- 
mak isteyen bir cehalet değil midir?.. 

Buradaki maksat, zekânın rolünü ve asaletini inkâr etmek 
değildir. 

Bilakis öğrenmek ve düşünmek taraftarlarıyız. Lakin yal- 
nız muhakeme ile meşgul ve yorgun bir zihnin, inkâr ede ede, 
inkâr edilmeyecek hiç bir şey bırakmayacağını düşünüyoruz. 
Ve her fikri muhakemeyi yıkan başka bir fikri muhakemenin 
mevcüdiyetinden dolayı, hayata lazım olan hakikatler için mu- 
hakemenin fevkinde bir mevki istiyoruz, zira onun erişemeye- 
ceği hakikatler var!.. 
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Biz pek garip üstatlara ermiştik. Bunlarca “medeniyet” de- 
mek, sadece “Avrupa medeniyeti”, —isterseniz buna “alafranga 
medeniyeti” de diyebiliriz— demekti. Başka bir medeniyete im- 
kân bulmuyorlardı. Bundan başka, ancak tarihte kalmış ve şim- 
di mevcut olmayan eski medeniyetlere inanabilirlerdi. Dikkat 
etmiyorlardı ki, Avrupa medeniyetinden başka medeniyetler 
vardır, medeniyet havzaları vardır ve bizim medeniyetimiz 
vardır, bir İslâm medeniyeti vardır: Bunun hususi eşkâli, ruhu 
vardır. Niçin bunu görmüyorlar?.. Çünkü garbı görüp, ruhunu 
kavramadan kalıbına âşıktırlar. Bizim ruhumuzu da, girer diye 
bu kalıba sokmak isteyen bu tehlikeli cahillerin, böylece en 
mühlik düşmanlarımız gibi esâsımızı, ruhumuzu inkâr ettikle- 
rini, hiçe saydıklarını gördük. 

Halbuki her ilim bir itikadı kurtaran, yaşanan canlı bir şey- 
dir. Tekâmül, terakki, medeniyet içeriden gelme bir inkişâf, bir 
hamledir. Çocukluğumda, mânâsı iyice münkeşif olmadan zih- 
nime saplanmış bir Fransızca cümleyi hatırlıyor, tercüme edi- 
yorum: “Hayat sanatı, hayattan bir eser-i sanat vücuda getir- 
mektir.” Bunun mânâsını şimdi veriyor, bunu şimdi anlıyor gi- 
bi oluyorum. Medeniyet de bir eser-i sanattır. 

Türk milletine faydalı olabilmek için, en evvel, asıl onun 
hususiyetlerini, onun hayatını duymak ve sevmek lazımdır. İs- 
mail Hakkı Bey milli ruhu her zaman sezmiş, anlatmaya ve 
sevdirmeye çalışmıştır. Daima “madde” karşısında ruhun mü- 
dafii olarak, bu güzel sözü söyleyen: “madde mânânın artığı- 
dır” izahını veren İsmail Hakkı Bey'e, geçen makalemde tespit 
etmek istediğim fikri buhran içinde ruhumun. ruhların bu hak- 
kını verdiği için minnettarım. Bu Dârülfünün müderrisi için na- 
dide bir şey, bir mürebbi olduğunu söylemek mübalağa değil- 
dir. Ruhi inkilâb ve intibâhların, daima her tedbirin, her tesirin 
fevkinde bir kudret ve kuvveti olduğunu söyledi. Onun kadar 
ruhunun haricinde duyduğu imana râm olan, iman sahibi bir 
mütefekkir bilmiyorum. İlmini ruhuna mezcetmekle, ilmin cid- 
diyet ve samimiyetini kurtarıyor. Sahte ilim, cahilâne ilimden 
ancak bu kadar uzaklaşmak kabildir. Bizde hiç kimse talim ve 
terbiyenin, bilhassa bir ahlâk ve bir ruh meselesi olduğunu, bu 
kadar müdellel ve bu kadar makul ve güzel bir tarzda tespit et- 
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memiştir. Herkes mektepsizlik ve irfansızlıktan şikâyet eder; 
cehaletin tevlid ettiği zihniyetten ve cehaletin ruhundan değil. 
Halbuki asıl bu mühliktir. Cahaletin en tehlikeli tecellisi budur. 
Hayat içinde tecrübeli ve kurtulmuş ruhlu cahiller, hiç faydasız 
malumata sahip olanlardan daha ziyade kıymetlidir. Mefküre- 
siz bir maarif olamaz. Maarifimizi ıslah etmek isteyenler, ona 
garbın usullerini ikame etmek istiyorlar. Garpta mevcut olan 
bir ruhu, milliyet ruhunu nefhetmekten korkuyorlar. Çünkü 
onu buradan alacaklardır. Halbuki bunsuz bütün yaptıkları çü- 
rük ve nafiledir, zira bu taklit bile değildir: mefküresiz bir maa- 
rif olamaz! 

Mefküremizi bulalım!.. Başımızı semâya kaldırırsak, başı- 
mız üstünde parladığını göreceğimiz milliyet yıldızını!.. Evet, 
milliyetimizi bulmak semâdaki yıldızımızı bulmaktır. Bizim 
kıblemiz bu yıldız olacak!.. Siyâset için, asıl asalet ve seciye is- 
ter. Soysuz bir terbiye olamaz. Milli harsın lüzumuna kâni 
olan ve bunu Maarifte Bir Siyaset kitabında, Milli Talim ve Ter- 
biye Cemiyeti mecmuasında kaydeden İsmail Hakkı Bey, felse- 
fesini hayattan alan bir mürebbidir. İşte onun için yazıları da 
bu kadar canlı! 

Diğer cihetten, terbiye veren medeniyetin feyz aldığı bir 
menba da dindir. Hayata giren ve hayatı veren bir din!.. Ve şark 
âlemine bakarsak, onun vâsıta-i temeddünü olan din-i İslâm!.. 
Tarihin bir mahsulü olan cemiyet-i beşeriye, tarihin mirası olan 
dine istinat eder. Din faaliyet-i medeniyyenin cevheridir ve din 
sendeleyince medeniyet de alçalır. Bâb-ı içtihadı kapalı adde- 
denlere rağmen, hayata girmiş olan din-i tabii yaşıyor. Ciddi ve 
samimi hiçbir mütefekkir ona lâkayt kalamaz. İsmail Hakkı 
Bey Din ve Hayat'ta bu husustaki fikirlerini yazıyor. Bu mânâ 
ile diyebiliriz ki bâb-ı içtihad açıktır ve İsmail Hakkı Bey de bir 
müçtehittir. Asıl münevver odur. Onu tarif için imanlı, imanı 
sâri bir adam demek muvafıktır. Dârülfünün muhitinde bulu- 
nuşu bir nimettir. Zira bu canlanış zamanlarında muhtaç oldu- 
gumuz böyle mürşitlerdir. 

Milletimizin faziletlerine şuurlu bir surette ermek istiyo- 
ruz. İşte asıl hayat kaynağını sezmiş bir muharrir ki, bu sırra 
ermiş olduğu için, bütün yazıları pek kıymetli ve pek güzeldir. 
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Bir isyan ve bir teheyyüc olan ilk eserinden beri kitaptan kita- 
ba, bu hayat kaynağına doğru akan bu kitaplar gayet güzel 
eserlerdir. Ve işte asıl edebiyat bunlardır. Edebiyat mutlaka “va- 
ka hikâyesi” çerçevesini aşmayan bir şey değildir ve vezin ve 
kâfiyeli yazılar olması lazım değil, ruhi mevzuları tetkik ve 
ta'mik eden böyle yazılardır. Velev sanat için sanat taraftarı ol- 
sak, —ben sanat için sanat taraftarıyım- klasik bir tarzda, umu- 
mi hislerle düşünen bir adamın kalemi, elbette bize anekdot- 
vakalar hikâye eden bir hikâyeciden üstün, ona fâik ve daha 
canlı bir sanatkârdır. Bizde şekle karşı garip bir düşkünlük, 
bunları sanatın haricinde telakkiye taraftar gözüküyor. Halbuki 
bunlar, bu makaleler de ruhu tatmin eden asıl bir edebiyattır. 
Gariptir ki o telakkiye rağmen, son zamanlarımızın en güzel 
yazıları İsmail Hakkı Bey'in, Yakup Kadri ve Yahya Kemal'in 
ve Falih Rıfkı Bey'in bazı makaleleri olduğu halde, edebiyat 
arayanlardan bazılarının gözleri bunları görmüyor. Yakup Kad- 
ri'nin İkdam'daki makalelerinin bazıları bir cilde toplansa, genç- 
lik bu eserle belki en seveceği ve istifade edeceği bir kitaba ma- 
lik olurdu. Hislerimiz ve fikirlerimiz belki samimiyyeti tahrik 
ettiği ve şekil kaygusuna düşmediği için, en çok galeyan ve 
muvaffakiyet bu şekilde tebellür ettiği cihetle, en derin yazıları- 
mız bunlar oluyor. Edebiyatımız maateessüf diğer sahalarda, 
bu makaleler kadar şumullü ve derin sahifeler verememiştir. 
Zira ruhun galeyan ve heyecan hislerini ayaklandıran, bunlar- 
dan daha çok derin, samimi ve hisli mevzular olmaz. 

Bana gelince: Ben İsmail Hakkı Bey'in yalnız halecân-bahş 
bu son makalesini değil, lakin bu kitapların mütefekkir, sade, 
uslu ve beyaz sahifelerini de en sevdiğim, en müfrit şairlerin 
derin şiirlerini okur gibi kalbimde bir galeyân ve halecân ile 
okudum. 


(Dergâh, 15 Mayıs 1337/1921,c.1,nr.3, s. 44-45) 


Dergâh'ın itizarı: Abdülhak Şinasi Bey'in geçen nüshamızdaki “Kitaplar 
Karşısında Gençliğin Buhranı” unvanlı makaleleri, tertip sehivleriyle çık- 
tığından, teessürle beyan-ı itizar ederiz. 
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Yarınki Hayat - Yarınki Türk 


Bugün bütün bir âlemin göçtüğünü görüyoruz ve kalbimiz 
sızlıyor. Zira bütün güzellikleri, incelikleri, an'aneleriyle göçen 
mutantan, eski, büyük bir âlem!.. Bizimki belki en bedbaht göz- 
lerdir. Zira bir devrin, hiçbir gurubun olamayacağı kadar kanlı, 
helecanlı, olanca şaşaasıyla bu son |birkaç kelime sansüre uğra- 
mış olmalı -NT)J gördük. 

Fakat bu çekilen (bir kelime sansür) âlem, yerini başka bir 
hayata, başka bir dünyaya bırakacaktır. Yavaş yavaş bu yeni 
âlemin kıymetlerini, an'anelerini ve unsurlarını teşkil edeceğiz. 
Şimdiden, bugünün içinden yarın başlıyor, doğuyor. Onu göre- 
bilirsek, bizimkiler belki en mesut gözler olacak. 

Dünkü adamlar kalplerinde, vicdanlarında ve fikirlerinde, 
tamamıyla değiştiler. Hayata doğan birçok yeni insan var. (İki 
buçuk satır sansüre uğramış) Bu mehib hayatın şefkatini gör- 
müyorlardı. Yarınki vicdan, yarınki insan nasıl olacak? Yarınki 
milli hayatın mânâsını, maksadını, ruhunu nerede bulacağız? 
Nasıl bir hayat yaşamayı arzu ediyoruz ve yaşayacağız? Yarın- 
ki milli gayemiz ne olacak? Kanayan ellerimizden düşürmedi- 
gimiz, ve kanayan kalbimizde hiç azalmayan gaye?.. Bu suali 
ruhsuz addetmeyin, çünkü mu'tâdtır. Yeniden ıslahat program- 
ları doğacak... Kısmen duymuyor muyuz?. Yeniden ıslahatçılar 
türeyecek. Bunları kısmen görmüyor muyuz?. Birçoklarımız 
her zaman garbı gösterir, bütün nümunelerimizi oradan alma- 
mızı tavsiye eder dururlar. Lakin biliyorlar mı ki Avrupa, milli- 
yetlere taksim olunmuş bir kıtadır; orada yaşayan ayrı ayrı mil- 
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letler ve her birinin milli bir ruhu var!.. Eğer galip Avrupalıların 
hayatını nümune alarak bir kalıp döker ve kalbimizin bu kalıba 
girmesini yeniden isterseniz, bu imkânsız teşebbüste bir daha 
aldanmak mukadderdir. Fakat bu defa artık yetişir, artık aldan- 
mak ve ziyan etmek yetişir!.. Artık gözlerimizi, garbın kalıbın- 
dan ruhumuza çevirmenin, kalbimize dönmenin sırasıdır. Gar- 
ba benzemeyi kozmopolitlerin istediği gibi değil, garbın millet- 
leri gibi milli olmayı istemeliyiz. Sulhu da ırkımızın, milletimi- 
zin muharebedeki halâskâr faziletleriyle tahalluk etmeliyiz. 
Meşklerimiz ve nümunelerimiz kendi muzaffer kahramanları- 
muz olmalıdır. 

Bir kahraman hayatı yaşayanlar, hayata mutlak muhab- 
bet, vatan perverlik, milliyet perverlik, ittihat (ve terakki de- 
miyorum) lakin hem “ittihat”, hem “terakki” fikirlerini getire- 
ceklerdir. Lazımdır ki muharebeyi yaşayanların başları, bu za- 
manların mânâlarını vicdanlara teşrih etsinler!.. Vatan onlar- 
dan yalnız harice karşı hudutlarla istiklâli değil; dahile karşı 
da birliğimizi, istiklâlimizi kurtarmalarını, böylece milliyeti- 
mizi kurtarmalarını bekliyor. Arkadaşlık, karâbet, muhabbet, 
bir milletin harpte kazandığı bu askeri faziletler, adamlar ara- 
sında bu müşareket ve yekdiğerine emniyet hisleri ki, büyük 
bir gailenin erkânı içinde gibi ancak bir milletin efrâdı arasın- 
da tecelli edebiliyor.. Bu hisler hayatımıza doğmalıdır. Başları- 
mızı mukadderatımızın yükseldiği zirvelere kadar yükseltme- 
li ve kalplerimizi hâlin derin tehlikeleriyle oymalıyız. Harp ve 
felaket bize elbette dersler vermiş, hayatımıza lazım olan fazi- 
letleri talim etmiştir: 

Sebat, metanet, cesaret, hesap, düşmanı bilmek, aldanmak- 
tan ve tehlikeli ziyanlardan tevakki, yalnız kendine, milletine 
istinat ve yine sebat ve metanet.. Bu hisler hayatımızda, her 
gün lazım olan su ve ekmek gibidir. Ümit eder, muhakkak gö- 
rürüm ki, bu kahramanlık zamanlarından bizim de zihnimizde 
bir küşâyiş, bir itilâ, bir revnâk kalacak. Bilhassa din meselesin- 
de, o evvelki küstah ve hımbıl lâkaydimizden eser kalmayacak- 
tır. Mü'minlerin kalplerini dolduran, kalplerinden taşan imân 
bizi birleştirecek ve -İsmail Hakkı Bey'in güzel bir tabiri vechi- 
le- bir “yeşil medeniyet” baharı açacaktır. 
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Bize en çok teşkilat, birlik, milli kuvvetlerimizin seferberli- 
ği ve tesanüdü lazımdı. Anadolu'nun son devirdeki bütün 
hummalı hayatı da bunlardır. Millet kendine lazım ve layık 
olan “hamle-i hayatiye”yi bulup, yeniden bütünlüğünü duyu- 
yor. Evet, Türkler aralarındaki birliği şimdi nasıl duymaz? Ma- 
demki en ağır şekilde hepimizi birden tahkir ettiler ve madem- 
ki beşeri hukukumuzdan mahrüm kılmak istediler, aramızda 
şimdi bir vahdet nasıl doğmaz? Ruhları ve fikirleri itibarıyla 
büsbütün kurumuş olmayanların ve hayata bu seneler zarfında 
doğmuş olanların kalplerini, muhakkaktır ki sıcak bir muhab- 
bet birbirine birleştirecektir. 

Ve bir kütle ve bir vahdet teşkil ettiğimizi mademki anla- 
dık, bunu hisseden ruhun doğmuş olması kâfi bir beşarettir. 
Bugün, yarın cemaat teşkilatımızı yoluna koyduğumuz zaman 
kurtulmuş olacağız!.. Kesesini Hilâl-i Ahmer'e döken, gazete- 
sinde şahsi halâsının havadisini okuduğunu anlayan ve cami- 
inde umum için dua etmesini bilen bu millet için, artık muhab- 
betli, vicdanlı, faal, hür, geniş, zeki, ruhlu bir hayat yaşamak bir 
ihtiyaç; manevi, fikri ve maddi bir ihtiyaç olacak!.. 


(İleri, 18 Mayıs 1337/1921) 
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Kitaplarımız: 
Tarihimize Dair Neşriyat 


Ankara Maarif vekâletinin tarihimize dair bir takım eserler 
tercüme ve tab ettirmeye karar verişi sırasız değil sıralı, yapma 
değil ruhlu bir teşebbüstür. Biz ırkımızın ve medeniyetimizin 
tarihini hâlâ bilmiyoruz. Konduğu mirası tahkik ve ta'mik et- 
meyen, servetini tenmiye ve deynini de edayı düşünmeyen bir 
mirasyediye ne dersiniz? Biz de onun gibi değil miyiz?.. 

Bir millet hayat hazzını tarihten alır, tarihinin devamıdır. 
Bu tarihe lâkayt kalanlardır ki hayata da lâkayt kalacaklardır. 

Siyasi fırkalarımız temenni edilecek bir seviyede olsa, fel- 
sefelerine ermiş bulunsalardı, birbirlerinden bugünkü siyaset 
kadar mazinin tarihi için de, (birkaç kelime sansür) tarihi arayış 
itibarıyla da (birkaç kelime sansür) tespit ederlerdi. 

Bizim felaketimizdir ki içimizde Türk tarihi, Türk edebi- 
yatı ve bütün Türklük, dörtyüz çadır halkının Ertuğrul'la be- 
raber Söğüt civarına gelişinden itibaren başlar ve bunların ib- 
dâ ettikleri bir şeydir zannedenler var. Türklük için bu telak- 
kiden daha müthiş bir hata olamaz. Belki bütün mazinin en 
mühlik hatası da bu idi. Bu yanlışı tashih edecek yerde, ta- 
mim etmeye kalkışmak bize mi düşer?.. Bilakis Türklüğün her 
devirde bir “kül-bütün” teşkil ettiğini düşünmek ve söylemek 
bizim vazifemizdir. 

Mazimizin bu meçhul kalan tarihini, olanca tafsilatıyla 
yazmaya kalkışmak sanırım ki bir tek adamın, fikri ne kadar 
cesaretli, malumatı ne kadar bereketli olsa bile, yalnız başına 
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cesaret edemeyeceği kadar ağır, vâsi bir teşebbüstür. Hem ilim, 
hem sanat olarak tarihin gayesi, bugün her zamankinden daha 
mu'avvec ve şumullü olması itibarıyla, büyük bir tahavvüle 
uğradı. Gitgide yeni ve ne kadar canlı mevzuları dairesine ithal 
ediyor. Binaenaleyh bir tek faaliyetin ne kadar zinde ve feyyâz 
olsa da, yalnız başına başaramayacağı bir mevzu oluyor. Ve bi- 
naenaleyh tarih gittikçe bir iştirâk eseri, müşterek bir eser mev- 
zuu mahiyetini alıyor. 

İşte “Tarih-i Osmâni Encümeni” de kısmen böyle bir noktai 
nazardan doğmuştu. On iki aza olmak üzere teşkil olunmuştu. 
Vakanüvis Abdurrahman Şeref Bey'in riyaseti altında toplanı- 
yor, çalışıyor, gayet şâyân-ı dikkat bir mecmua neşrediyordu. 
Bu mecmuanın muhteviyatını, Avrupa tarih mecmualarını dik- 
katle takip ve mündericatından kaarilerini telhisen haberdar et- 
tiklerini muhtelif defalar gördük. Bir tek kitap neşretmişti ki, 
muharrirleri Necip Asım Bey'le merhum Mehmet Arif Bey, Ta- 
rih-i Osmani'ye medhal olmak üzere, bununla Türk tarihini ve 
Bizans tarihini tetkik ve telhis etmek lüzumunu görmüşlerdi. 
Acaba bizde niçin en nâfi, en elzem ve müsmir olması me'mül 
teşebbüsler neticesiz kalır? Biz ona neden lâkayt kalıyoruz ve 
“Tarih-i Osmani Encümeni” niçin toplanmıyor ve neden hiçbir 
eser, hiçbir vesika neşriyle uğraşmıyor? Tekrar etmeli ki başlıca 
bir iş de, esaslı vesikaların ve mehazların tabıdır. Tercüme veya 
gayrı matbu eski eserlerin tabı suretiyle yapılacak harikulade 
işler var. 

Mesela Necip Asım ve merhum Arif beylerin delaletiyle, 
Bahriye Matbaası'nda Selçukname'nin tabına başlanmış ve on 
bir formasının intişarından sonra, muharebe vesâir sebeplerle 
devam edilememişti. Bari bunun tabı temin edilse!.. 

Selçukname Sultan Murad-ı Sâni zamanında Yazıcıoğlu Ali 
adlı, bugün hâlâ ekseriyetimize tamamıyla meçhul, fakat yarın 
meşhur olmaya namzet bir müverrihin eseridir. Muharrir bu- 
nu, o zaman bulabildiği birkaç yüz cilt tarih kitabına müracaat 
ederek ve Hazine-i Humâyün'da senelerce çalışarak yazmış. Bu 
müddet zarfında pâdişah bütün kitapları emrine âmâde tut- 
muş. Türklerin, Osmanlı saltanatının bidayetinden evvelki ta- 
rihlerinin, Osmanlı tarihine ittisali noktai nazarı bu esere pek 
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büyük bir kıymet bahşediyor. Hazine-i Humâyün'da (Revan 
Köşkü kütüphanesinde) dört nüshası mevcut olan bu mühim 
eserin, bilahare bir nüshasını da Halis Efendi bulmuş ve iştirâ 
etmiş olduğu cihetle, şimdi Halis Efendi'nin hususi kütüphane- 
sinde mevcut olan bir beşinci nüsha ile karşılaştırılıp, mukâye- 
seli tabı fevkalâde şâyân-ı arzu ve temennidir. Bir aralık Necip 
Asım Bey'le Halis Efendi ve Halil Fuad beylerin, bu beş nüsha- 
yı bil-mukayese tab ettireceklerini duymuştum. Fakat görülü- 
yor ki böyle mühim teşebbüsler için şahsi himmetler yetişmi- 
yor. Müşterek himmetler iktizâ ediyor. 

Fakat itikadımca yalnız böyle, başlıca mehaz ve eski eserle- 
rin tabı ile değil, başka bir makalede yazmış olduğum veçhile, 
müşterek bir sa'y mahsulü olarak mümkin-i menâbie müraca- 
atla, umumi tarihimizi yazmaya çalışmaktan da çekinmemeli- 
yiz. Çünkü her nesil için tarihin noktai nazarı değişir. Binaena- 
leyh her nesil milletin ve ırkın tarihini kendi anlayışına göre ye- 
niden yazmalıdır. Emin olmalıyız ki bu kadar gerilere doğru gi- 
den bir tarihi, zaten asırlarca tekrar tekrar yazıp duracağız. 
Müstakbel kaç büyük âlim ve müverrihimiz bu işi başarıp, tek- 
rar başlayacak!.. 

Mesela tahmin ediyorum ki böyle umumi bir tarih şimdi 
Anadolu'da yazılsa, müverrihin noktai nazarı gayet tabii bir 
surette, tarihte doğrudan doğruya milletin oynadığı role cezbe- 
dilir. Mademki şimdi bu tarihi bilhassa milli bir kıyam, Kuvâ-yı 
Milliye kurtarmıştır!.. Mazide de bu kuvvetlerin müsbet tesirle- 
rine o muhit daha bariz, daha canlı bir mevki verir.. Bir tarihin 
zaten iki kıymeti vardır: Biri tarihi, diğeri vatani oluşu.. Zira bir 
tarih daima, bir milletin zinde ve faal kuvvetlerinin hikâyesidir 
ve bunları tenvir eder. Millet, tarihini anlamakla hamiyet, cesa- 
ret, fedakârlık, dindarlık gibi hislerini canlı ve hayatta görecek, 
faziletlerine şuurlu bir surette erecektir. Millet, tarihini öğren- 
meye layıktır. Tarih yalnız hükümdar ve serdarların, kahra- 
manların tarihi değil, doğrudan doğruya milletlerin de hak et- 
tikleri bir hayattır. Mesela Mustafa Kemal Paşa istiklâl için sebat 
ediyor, fakat bu sebatın şerefini milletine atfediyor, o ruhtan al- 
dığını söylüyor. Belki büyük adamlar, milli bir ruhun elleri ve- 
ya ağzıdır. Tarih yalnız hükümetlerin vekayii değil; lakin mille- 
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tin fikrinde, hissinde, zevkinde, hayatında, içtimaiyatında vu- 
kua gelen tahavvüllerin de tarihi olmalıdır. Zira tarihimiz de- 
mek, medeniyetimizin tarihi demektir. Bir “Türk Medeniyeti” 
tarihi olacaktır. Hamdullah Suphi'nin senelerden beri, bu ser- 
levha ile yazmak istediği ve yazmaya çalıştığı tarih!.. 

Evet, milletimizin hayatı bize gösterilmeli ve anlatılmalıdır. 
Şüphe yok ki şimdi yazılacak böyle bir tarih bir “mazi yâdı”, 
birçok hatalar ve noksanlar ihtiva edecektir. Fakat aynı zaman- 
da birçok yeni his ve vaka irtibatları kaydedecektir. Zaten her 
eser daha canlı bir eserin müsveddesi değil midir? Her eser, 
müstakbel bir eserin istihzâri notları mahiyetinde değil midir?.. 
Asıl tarih gibi yeni ilimlerdir ki, çocuklar gibi kendi kendilerine 
yürümek cesaretinde bulunmalıdırlar. 

Esasen bu kitaptan birçok hülasalar, icmaller çıkarılırdı. 
Muhtasar mektep kitapları, icmal ve telhis ettikleri tarihi, biraz 
şuurlu bir vesikadan ahzetmiş olurlardı. Tarihimizi kim yaza- 
cak? Niçin kendini büsbütün tarihe vakfetmiş Yahya Kemal, 
Yakup Kadri, İsmail Hakkı veya Hamdullah Suphi gibi, kalem 
sahibi genç bir müverrihimiz yok? 

Son zamanlarda Köprülüzade Mehmed Fuat Bey'in neşret- 
tiği iki kitap gayet mühimdir. Tarihimizden bahseder etmez ha- 
tıra gelen bu İlk Mutasavvıflar ve Türk Edebiyatı Tarihi büyük iki 
eserdir ki, bunlardan başka birgün ayrı bir makalede bahset- 
mek istiyoruz. 


(İleri, 19 Mayıs 1337/1921) 
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Kitaplarımız: 
Haşim Nahid Bey'in Üç Muamma'sı: 
Garp Meselesi, Şark Meselesi, Türk Meselesi 


Muamma mı?.. Hem de üç muamma!.. 

Evet, bu küçücük kitabın büyük unvanı tam olarak şudur: 

Üç Muamma: Garp Meselesi, Şark Meselesi, Türk Meselesi. Ve bu 
unvan altında kitabın mündericatını hülasa değil, fakat nazarı 
dikkati bilhassa bazı noktalarına celbeden birkaç satır daha var 
ki, bunlar icmalin vuzuhunu getirmiyor. Mukaddime bir mak- 
sad-ı mahsusla yazılmış gibi kalıyor; bütün mukaddimeyi te'kid 
değil, tashih ediyor... Siz belki, “bütün bunlar mesele ama, niçin 
muamma olsun?” diyeceksiniz. Kitabı okursanız niçin olduğunu 
anlarsınız. Haşim Nahid Bey'in fikirleri biraz muğlâk ve müp- 
hem, ve üslubu biraz karışık ve karanlık. Bir muharrir ki mevzu 
bahis ettiği meselelerde, filhakika birer muamma şekil ve şemâili 
göstermekle pekâla muvaffak oluyor. Kitabı bitirdiğiniz zaman, 
üç muammanın hiç olmamış ilk ikisi, itikadımca yine muamma 
şeklinde kalıyor. Bu eser müsvedde gibi telakki edilmelidir. Yazı 
ile kitaba hakkedilmiş bir fikrin sesi, bu sahifelerden yükselmi- 
yor. Muharririn bu ufak kitabı ne bir eser-i sanat, ne bahsettiği 
meseleler hakkında felsefi bir tetkik mahiyetinde değil. Lakin 
münevver geçinenlerin de kavrayamadığını düşündüğü bazı 
meseleler hakkında, nazarı dikkati celbetmek ve bilhassa vatanın 
hayati bir buhran geçirdiği şu sıralarda, bazı fikirleriyle müfid 
olmak için yazmış zannediyorum. 
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Üç Muamma'yı ben eğer iyi anladımsa, Türk meselesinin ne 
olduğunu ne Avrupalılar, ne de içimizde hiç kimse tamamıyla 
anlayamadı. İşte zannım ancak bu babda, böyle düşündüğünde 
emniyete tahavvül ediyor. Muharririn bu fikrinden eminim, 
çünkü bunu sarahatle kaydediyor: “Çünkü Türkler bu mesele- 
ye mücerred olarak baktılar. Halbuki Türk meselesini vuzuhla 
anlamak için, garp meselesiyle şark meselesi de beraberce tet- 
kik olunmalıdır. Benim yapacağım budur” diyor. Ve o takdirde 
insana bir fikir tevârüd ediyor: Bir de “İslâm meselesi” vardır. 
Türk muamması noktai nazarından, bu âlem de mevzu bahis 
edilmeliydi. Hakkınız var. Muharrir bu hususta sarih bir izah 
vermiyorsa da, noktai nazarını anladığım kadar, sırasında tes- 
pit etmeye çalışacağım. 

Muharrir evvela garp meselesi kısmında: 

“Bugünkü Avrupa, eski medeniyetlerin terâküm ve kendi- 
sine intikal eden bilgilerini tekemmüle çalıştı. Birçok tabii hadi- 
selerin illet ve neticelerini, temyiz ettiği alakaları itibarıyla tas- 
nif ve kanunlarını keşfetmeye muvaffak oldu. Müsbet ilimlerin 
müşahade ve tecrübe usullerine istinaden, maddiyat sahasında 
vukua getirdiği tahavvüller pek büyüktür” diye, medeniyetçili- 
ğin Avrupa'da zuhur ve neşeti hakkında fikir ve kanaatlerini 
tespit ediyor. Bu on üçüncü sahifesine eminim ki hususi bir kıy- 
met atfediyor. Çünkü muharririn hususi noktai nazarı budur. 
İşte Avrupalıların böyle maddi sahadaki tecrübeleriyle tekev- 
vün eden muakale sistemi, onların mefkürelerini yıktı ve onları 
mefkürelerini maddi sahada aramaya sevk etti. Bunları izah 
eden sahifeleri eminim ki, kendi itikadınca en kıymetli sahife- 
lerdir. Haşim Nahid Bey ki gidip Avrupa'yı görmemiştir, Avru- 
pa'yı dev aynasında temâşa etme itikadında bulunanlar karşı- 
sında, Avrupalı kafasını yalnız maddi menfaat arkasında koşar 
gibi telakki ederek istihfâf ediyor. Ve kendisinin vâsıl olduğu 
derecede bu istihfâf, hemen garip ve nev'i galiba kendine mün- 
hasır bir taassup gibi sevimli geliyor. Kendi kendime, “Oh di- 
yorum”, işte tabii bir aksülamelin hasıl ettiği zihniyet!.. Onlara 
büyütücü dürbünlerle bakanlara zıt olarak, bu da dürbünün 
ters tarafıyla bakıyor. Garbın meddahları, garbın heccâvlarını 
halk edecekti. İfrata karşı tefritin, ikisi ortasını bulmak için fay- 


di 


dası vardır. Mübalağanın mazarratını, aksülamel olan bir mü- 
balağa bastırır. Haşim Nahid Bey bizim maneviyatımızı, gar- 
bınkine nisbet daha çok müte'âli buluyor; garbın zihniyetini ise 
kaba ve maddeci!.. Ve hakkı da var. 

Yalnız Avrupa medeniyetinin netice itibarıyla maddi men- 
faatleri düşündüğünü farz ile, mefküresini görmek istemediği 
ileri fırkalar, mesela sosyalizm için de sadece “maddiyatçılık” 
diyor. İştirak etmediğimiz bir kanaat ve bir gayeyi tenkit etmek 
için, onu mefküresinden tecrit ederek muhakeme kadar hatalı 
bir şey olmaz. Zira muhaliflerimizi küçültmek istemekle, ken- 
dimiz küçülmüş gibi görünürüz. Başkalarının ruhunu ve fikrini 
eda eden bir kelimeyi kullanmaktan niçin çekinelim? Şuuru 
kavranılıp da buna cevap verilmeyerek, bu ruh, münakaşanın 
fevkinde bırakıldıktan sonra, en müessir kuvvetlerine karşı ko- 
nulmamış, nüfuzlarının menbaına dokunulmamış olur. Sosya- 
listlerin gayesi, yalnız garbın muztarib kitlesini sermayedarla- 
rın tahakkümünden halâs değil, beşeri bir hakkaniyettir. Ümit- 
lerinde aldanan bu adamların hülyalarındaki hataları ve tehli- 
keli noktaları istediğiniz gibi anlatın, fakat bu ümitteki beşeri 
muhabbeti ve onları sevk eden ruhun şiirini inkâr etmeyin. Bu 
şiiri sezip de ona layık bir cevap vermezseniz, korkulur ki mil- 
letin en genç, en dinç zekâları, garbın yüksek bacalarından çı- 
kan sıcak dumanlarla savrulan bu fikirlere gönül verecekler, ve 
bir serabın davetine şitâb etmek isteyebileceklerdir. Bütün fel- 
sefeler, en yüksek ve ince ruhlara, şiiriyetleriyle nüfuz ederler. 
Ve her zaman işte bu muhabbetli, kuvvetli ruhlardır ki, diğerle- 
rini de sürükler ve besledikleri muhabbeti neşir ve tamim eder- 
ler. Bu nikbinliğe kapılmayanlar bile, asıl bunlar, bu gayedeki 
şefkati inkâr etmemelidir. Garpta ileri fırkaların hatiplerini ve 
muharrirlerini, çok kere zengin ve münevver tabakaların evlat- 
ları arasında bulduklarını zaten görmüyor muyuz? Açlıktan 
bahsedenlere, “Neme lazım? Karnım tok a!..” ve soğuktan titre- 
yenlere, “Neme lazım?.. Sırtım pek a!..” demek kadar adi bir 
felsefe ve bir cevap olamaz. Ve bir kalp ve hatta bir zekâ karşı- 
sında, bu bir felsefe ve cevap mıdır? Bilmem; bildiğim bir şey 
varsa o da, müdafa edilmek istenilen fikirlere iştirak edenlerin, 
böyle müdafalar karşısında kendi fikirlerinden soğuyacakları- 


92 


dır. Haşim Nahid Bey bir de üstelik: “Efendim siz fazla maddi- 
yat perest adamlarsınız!..” diyor. Şarkın bihakkın methettiği 
maneviyat perver zihniyeti, bu kitabında biraz mübalâğa eder 
gibi gözüküyor!.. Muharririn mevzu bahis ettiği meseleler iti- 
barıyla şunu da kaydetmeyi lazım gördüm ki, garbın bu “sos- 
yalist” fırkaları, o âlemin bize ve şarka karşı büsbütün mutaas- 
sıp olmayan, nisbeten munsıf ve ehven zihniyetini temsil et- 
mektedirler!. 

Bir de bu kadar kısa ve mücmel bir kitapta, “bab”ların an- 
cak birisine ilave edilmiş bir “lahika” lüzumsuzdu. Gustave Le 
Bon'un, bir Fransız mecmuasının bilmem hangi tarihli nüsha- 
sındaki bir makalesine, burada verilen cevap abesti. Her mu- 
harrir kendi fikirlerini hülasa ve beyâna çalışmalıdır. Eğer fikri- 
mize Zıt olarak, ötede beride yazılan her yazıya maazallah ce- 
vap yazmaya kalkışsak, her sabah bir kütüphane dolusu yazı 
yazmak lazım gelir. Hiçbir muharrir, tashih ve tekziblerin kâ- 
tib-i umumisi değildir. Cevaba maruz olan niçin Gustave Le 
Bon da, başkası değil? 

Lakin muharririn buna cevaben ne diyeceğini bilmiyorum. 
Çünkü şu cümlesinde zaten söylüyor: “Bizim büyük bulduğu- 
muz Gustave Le Bon” diyor. Halbuki bir vehme kapılıyor. Türk 
efkâr-ı umumiyesi Gustave Le Bon'un taht-ı tesirinde değildir. 
Bizde her zümrenin hemen kendine mahsus bir felsefesi diye- 
mesek de, kendine mahsus bir feylesofu vardır. Filhakika bu 
zümrenin ekseriyetle Fransız olan, —kendi feylesofuna verdiği 
ehemmiyetle, o feylesofa kendi memleketinde ve umum dün- 
yada verilen ehemmiyet arasında külli bir fark vardır—, Tevfik 
Fikret'in tabiri veçhile “Servet-i fünün âile-i.fikriyesi” en çok 
Hippolyte Tain'e ehemmiyet verir gibiydi. Ve muharrirleri, “Ta- 
in diyor ki...” demekle, itikatlarınca hakikati söylemiş gibi olur- 
lardı. Prens Sabahaddin Bey ve “ilm-i içtimaiciler”, Edmond 
Demolins ve peyrevlerinin gözlerine inanırlar, gözlükleriyle 
görürler. Ziya Gökalp Bey ve taraftarları Durkheim'ın taht-ı te- 
sirinde idiler. Yeni Dergâh muhiti de, kıymetli muharrirlerinin 
birkaçında, asri aklın tevsiine pekçok yardım etmiş olduğuna 
benim de itikat ettiğim Bergson'u anlamış ve noktai nazarını 
sezmiş görünüyorlar. Gustave Le Bon ise bizde, Arapların Mede- 
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niyeti unvanlı mühim eserin muharriri oluşuna rağmen, hemen 
yalnız —biraz Arabidir- bir taraftan “Muhammed” nam müellif 
(Said Halim Paşa), diğer taraftan İçtihad-evi, Abdullah Cevdet 
Bey tarafından büyük tanılmıştır. Bizde Avrupa ilminden parça 
halinde istifade olunur. Gustave Le Bon da felsefi bir manzume 
“sistem” sahibi olmaktan ziyade parçacıdır. Bu veçhile tesirinin 
daha çok olması kolay anlaşılacaktı. Lakin Abdullah Cevdet 
Bey'in tercüme ettiği birkaç kitabını kimin okuyup dinlediğini 
bilmiyorum. Filhakika garplılar içinde kendimize mahsus bü- 
yük adamlar vardır. Gustave Le Bon korkulacak derecede birisi 
gibi gözükmüyor.. 

Demin dediğimiz gibi, muharririn niçin “İslâm Meselesi” 
diye ayrı bir muamma vâz etmediği cây-ı sualdir. Bunun ceva- 
bı, şark meselesi bu kitapta okunurken, karine ile hissediliyor. 
Muharrir için şark meselesi yalnız bir din meselesi demek de- 
ğildir. Çünkü medeniyet demek bir telakki ve tahassüs tarzı de- 
mektir. Bazen medeniyetler dinleri aşan bir şeydir, bunlardan 
daha âlem şumuldür. İlk İslâmiyet âlem-şümuldür, çünkü onda 
medeniyetin bütün şubeleri ve nükteleri vardır. Bu şümul ile 
Türk medeniyeti diyebiliriz. Nasıl ki vaktiyle İran'ın dini ya- 
nında, daha eski bir medeniyeti vardı, İran medeniyeti diyoruz. 
Dini ihata etmekle beraber aşan bir şey söyleyerek, Türk mede- 
niyeti demeliyiz de, Türk dini değil. İşte bu itibar ile ve bunun 
içindir ki, şark meselesi diyor da İslâm meselesi değil. (Hep 
muharririn fikrini izaha çalışıyorum). Garp-şark diye hakikaten 
birer âlem, binaenaleyh mesele, tabiri veçhile muamma vardır. 
Müterakki dediğimiz ve ancak maddi tecrübe ve kuvvetlerine 
istinat ederek, şarka tahakküm etmek isteyen garbın karşısında, 
şarklıların kendilerine mahsus ayrı ayrı birer medeniyeti ve 
hatta birçok medeniyetleri vardır. Şarkla garp arasında siyase- 
ten görülen ayrılık, hakikaten ayrı ayrı medeniyetlerin biri biri- 
ne karşı gelmesinden ibarettir. Bu medeniyet ihtilafları, siyasi 
zıddiyet şeklinde görülen ihtilaftan çok daha derindir. İşte me- 
sele asıl şark-garp medeniyetleri ihtilafındadır ki, bu tezâhür 
edince Türk meselesi anlaşılabilir. Diğer taraftan Türkler Arap- 
ların hakimiyetini mevki-i işgal ettikleri günden beri, Türk dâ- 
vâsı ve Türk saltanatı, İslâm hakimiyetini cami bir mahiyet alı- 


94 


yor. Türkler, Arap saltanatı yıkıldıktan sonra, İslâmiyet için pek 
büyük bir rol oynadılar. Halbuki şimdiki cereyan-ı İslâm dâvâ- 
sının içinde, hissolunur bir surette Türk davasının nebeânı ve 
mefküre olarak dini gayeye değil, milli gayeye müteveccih 
olunmasıdır. 

Yeryüzünde nasıl azim bir tahavvül varsa, bu tahavvülün bi- 
ri de Türk âleminde vukua geliyor. Bunun can damarı, temel taşı 
milli vicdan, milli şuurun doğuşudur. Bunun Türk vicdanlarımız- 
da daha vazıh olduğunu görüyoruz. Ve her vicdan, her anlayış 
milli vicdanın irtifasını yükseltiyor. Her genç ruhun vazife ve şe- 
refi de, olanca boyuyla bu irtifayı artırmak olduğunu düşünüyo- 
ruz. (Burada sansürce çıkarılmış dört satırlık bir boşluk bulunu- 
yor.) Ve kitabın ikinci bir hedefi de, bu ümidin doğruluğunu ispa- 
ta uğraşmak gibi gözüküyor. Avrupalıların verdiği dürbün, silah 
ve aletle, biz garp âleminin yıkıldığını ve bilakis şarkta bir Türk 
âleminin tekevvününü görüyoruz. Avrupa'yı yıkan âmiller bizde 
yoktur, bizde bilakis yaratıcı bir kuvvet kendini gösteriyor. 

Filhakika eskilerimiz Avrupa medeniyetini kavrayamadı- 
lar. Türkler garbın evvelce salt kalbini almaya uzandılar. Çün- 
kü anlaşılıyor ki, bir medeniyetin evladı, diğer bir medeniyeti 
zihnen derhal kavrayamıyor. İlk Avrupa'ya giden Türklerden 
beri, bu anlayış imkânı batından batına çoğaldı ve şuurlaştı. 
Hâlâ daha Ziya Paşa vesâir paşalarımız, Avrupa'da birer Acem 
sefiri gibi dolaşırlardı: 


Diyar-ı küfrü gezdim, beldeler, kâşâneler gördüm!.. 


diyen Ziya Paşa başka bir şey görememişti. Göremezdi de za- 
vallı!.. Evet ruha nüfuz edemeyen bu mütefekkirler şekilde kal- 
mışlardı. Hatta kendilerine birçok şeyler medyün olduğumuz 
ve doğrudan doğruya bizim üstatlarımız olan bazı sanatkârları- 
mızın bile, hâlâ yabancı zihniyet karşısında, onun ruhuna nü- 
fuz etmekten aciz kaldıklarını ve aldandıklarını görüyoruz. 
Türkler garbın ruhunu daha yeni sezdiler. Ve Avrupa medeni- 
yetinden aldıkları fena ve binnetice iyi tesirlerle, şimdi içlerin- 
de bu “şekli delip arkasındaki ruhu görmek hassası” ve milli- 
yet cereyanı, şuurlu bir surette başladı. Muharririn 38'inci sahi- 
fesinin sonu ve 39'uncu sahifesi baştan başa doğru, mükem- 
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meldir. İşte bu da benim müntahap safihem!.. Bu babda Haşim 
Nahid Bey'in gayet hakkı var. Avrupa'nın salt kalbini görenlere 
karşı, zaten ruhunu sezmek lüzumunu duymuş olan muharri- 
rin bu noktai nazarı eskidir. Bunu daha ilk kitabında, Türkiye 
İçin Necat ve İtilâ Yolları sahife 64'te kaydetmişti. 

Evet, on dokuzuncu asrın iptidasında olduğu gibi, yirminci 
asrın ilk kısmında, beşeriyetin en büyük muharebesinden sonra 
da, Avrupa yine milliyet cereyanlarıyla ayrılıyor, yine milliyet- 
lere göre inkısam ediyor; Avrupa medeniyeti bu milliyet esası- 
na ibtina ediyor. Haşim Nahid Bey milliyet meselesini daha iyi 
tenvir ve ihata ve kitabına esas ittihaz ederek, yeni ve işitilme- 
miş şeyler söyler gibi bir tarzda, garp ve şark muammalarını ic- 
male kalkışacağına, kitabına ana hattı teşkil edecek olan bu mil- 
liyet prensibiyle düşünseydi; garbı “maddeci” diye istihfaf ede- 
ceğine belki “milliyetçi” diye tasvip edecek ve belki sair bazı 
hatalara da düşmeyecekti. Daha salim, daha mütevazı bir tarz- 
da, doğrudan doğruya bu milli vicdan ve şuurlu milliyet esası- 
nı izah ve sair fikirlerini de bu esasa bağlasaydı, acaba bu kitabı 
hem daha iyi anlaşılmaz, hem daha canlı olmaz mıydı?.. 

Muharriri, doğrudan doğruya milliyet cereyanımızı tenvir 
ve ona yardım edecek surette neşriyata devamını tavsiye ede- 
rim. Bu kitabın da asıl meziyeti, şuurlu bir surette doğan milli 
ruhu sezmiş olmasıdır. Bunun içindir ki, bu reha zamanlarımız- 
da ondan bahsettik. Haşim Nahid Bey'i, dediği gibi: “Bir mille- 
tin kuvvet ve kudret mebâının, kendi varlığının haricinde ol- 
madığına iman edenlerden” bulunduğu için tebrik ederim. Fa- 
kat bu kuvvet ve kudret, harice karşı daimi bir tedâfii vaziyette 
bulunmalıdır. Bu kitap da, Haşim Nahid Bey'in hali hazırın fe- 
câyii karşısında, milletin hukuku için —hatta siyasi surette— bir 
müdafaname gibi geliyor ve böyle bitiyor. 


(İleri, 28 Mayıs 1337/1921) 
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Kitaplar ve Muharrirler: 


Yusuf Bey Vezirof 
Azerbaycan Edebiyatına Bir Nazar 


Azerbaycan Muhtariyeti (Bakü 1917), Biz Kimiz ve İstediğimiz 
Nedir? (Bakü 1920) ve daha birkaç kitabın muharriri bulunan 
Yusuf Bey Vezirof, bu kere İstanbul'da Azerbaycan Edebiyatına 
Bir Nazar unvanlı bir eser neşretti. Bununla nazarı dikkatimizi, 
bizce hâlâ daha hemen meçhul kalan bir Türk âlemine celbetti- 
ği için, kendisine ne kadar teşekkür etsek azdır. Bu eserin 
ehemmiyetini anlamak için düşününüz ki, bugün elimizde, bu 
hususta toplu bir malumat veren başka hiçbir kitap yoktur. Zira 
Köprülüzade Mehmed Fuad Bey'in, Mütareke'den sonra Türk 
Dünyası gazetesinde neşrine başladığı Azeri Edebiyatı Tarihi de 
gazete kapanınca nâ-tamam kaldı. Acaba bu kıymetli eserin ta- 
bına, şimdi başka bir gazete veya mecmuada devam olunamaz 
mı? Esasen Vezirof Bey kitabında, .bize bir takım yeni ve kıy- 
metli mehazlar öğretmekle beraber, bunların azlığını, kifayet et- 
mediğini ve malumat edinmenin zorluğunu birkaç kere kayde- 
diyor. 

Bu küçük kitap, Azerbaycan Edebiyatına Bir Nazar gibi müte- 
vazı bir unvan altında, Türk Azerbaycan edebiyatının tam bir 
tarihi veya tam bir izahı olmak iddiasında değildir. Nasıl ki bu 
mevzu hakkında, başlı başına yazılmış bir kitap da değil. Lakin 
muharririn Kırım'da intişar eden Milliyet gazetesinde Azerbay- 
can'ın tarihi, edebiyatı, sanatı, iktisadiyat ve içtimaiyatı hakkın- 


97 


da, Azerbaycan ve Azerbaycanlılar unvanlı 1918 senesinde neşret- 
tiği makalelerinin, bu kere her bir faslını yeni tetkiklerle ta'mik 
etmeye karar vermesi üzerine, ancak o tetkikin bir babı olarak 
yazdığı bir kitaptır. Bazı tafsilat için haşiyelerinde bir iki kere: 
“Kitabımızın tiyatro ve musiki faslında, kitabımızın hurufat 
meselesi unvanlı faslında, Azerbaycan matbuatı kısmımızda 
bahsolunacak” ilâahiri diyor ki, bu kitaba ithal edilmemiş olan 
bütün bu kısımları vadettiğini ehemmiyetle kaydeder, bütün 
bu fasılları sabırsızlıkla bekleriz. 

Azerbaycan Türklerinin lisanları, edebiyatları, tarihleri bi- 
zim lisanımız, edebiyatımız, tarihimizle o kadar karışmıştır ki, 
ortada hiçbir ayrılık gayrılık olmadığını söyleyebiliriz. Lisanı- 
mızla Azerbaycanlı kardeşlerimizin lisanı aynı lisan olduğuna, 
arada sırada ya bir tasrif kaidesini, ya bir kelimeyi yadırgamak- 
la beraber, bu kadar iyi anlayıp şivesini sevdiğimiz bu kitap şa- 
hit; edebiyatımızla Azerbaycanlı kardeşlerimizin edebiyatının 
aynı edebiyat olduğuna, Osmanlı şairlerinden bahseden mu- 
harrirlerimizin onların en büyüğü addettikleri ve muharririn 
kitabında “Azerbaycanlı şair” diye bahsettiği büyük milli şairi- 
miz Fuzüli şahittir. Fuzüli'nin dehası, edebiyatımıza tesiri ve 
milletdaşlarımız arasındaki mevkiinden bahsedenler bile, sanı- 
rım ki şimdiye kadar Azerbaycanlı olduğunu teşrihe, hatta sa- 
dece Azerbaycan lehçesiyle yazdığını kaydetmeye bile lüzum 
görmemişlerdir. 

Bu lehçeler, bu edebiyatlar o kadar bir tek kaynağın mah- 
sulüdür ki, ne bu şive farkından dolayı lisanı ayrı telakki etmek 
mümkün, ne de çok kere bir yerin mahsulünü diğerinden tefrik 
etmek kabildir. Bazı karşılıklara ise şaştım. Mesela Vezirof 
Bey'in Azerbaycan “atalar sözü” diye zikrettiği: 


Geçme nâmert köprüsünden koy aparsun su seni 
Yatma tülki gölgesinde koy yesin arslan seni 


çocuklara ezberlettiğimiz meşhur bir manzumeden alınmış bir 
beytin, lehçeye uydurulmuş bir şeklinden ibaret değil midir? 
Yoksa şairimiz mi bunu o lehçeden bizim Türkçemize tahvil et- 
miş?.. Yine böyle muharririn “vasf-ı hâl” diye zikrettiği: 
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Gökte yıldız gâh gider 
Gâh eğlenir gâh gider 


bizim gayet eski, milli halk türkülerimizden biridir ki, merhum 
Sultan Mehmed Reşad Han gençliğinden beri dinlemesini pek 
severmiş: 


Suda balık yan gider 
Gâh eğlenir, gâh gider 
Ben bugün yâri gördüm 
Sandım pâdişah gider. 


Eski zamanlarda, mesela Fuzüli zamanında, elbette lisanı- 
mız beynindeki mukârenet daha ziyade idi, birliğimiz lisanı- 
mızda daha aleni idi. Bugün gördüğümüz farklar, bir taraftan, 
lisanımızın müstakil bir millet lisanı olarak tâbi olduğu tekâ- 
mül, —-Azerbaycan'da yaşayan bazı eşkâli biz geride bırakmı- 
şız— ve diğer taraftan, Azerbaycan lehçesinin bizim tesirimiz- 
den hariçte ve Rus istipdadıyla, belki İran tesiri altında kalma- 
sıyla çoğalmıştır. Öyle ki Fuzüli, şöhretini bütün bu Türkçe ko- 
nuşulan ülkelere salmıştı. Lakin şimdi, velev bütün Türklerin 
bugünkü en büyük şairi, velev bir dâhi olan Abdülhak Hâmid, 
o muhitte teessüf olunur ki pek az tanılıyor ve biz de orada ye- 
tişmiş, mesela bir “Sâbiri” teessüf olunur ki bilmiyoruz. 


Sübhâneke sübhâneke sübhâneke yâ Rabb, 
Baktıkça bu hikmetlere hayran oluram hep!.. 


diyen bu uyanık Türk şairinin, milletin lâkaydi ve ihmâline 
karşı pek beliğ isyanları, pek fasih şikâyetleri var. 


Vezirof Bey, fikirlerine açıktan açığa taraftarlık ederek, kita- 
bında onun şiirlerini mebzülen zikrediyor. Bu ihmalin, bu te- 
seyyüblerin, bu mahrümiyetlerin en mühimi, cidden kardeşle- 
rimiz olan milletdaşlarımız hakkındaki cehlimiz değil midir? 
Bütün bu yeni muharrirler, bize daha ziyade meçhul bir âlemde 
kalıyor. Halbuki bir kitapçı İstanbul'un kitaplarını Azerbay- 
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can'da dağıtmalı ve buna mukabil orada neşredilen kitapları 
bize getirtmeli değil midir? Burada isimleri zikredilen kitapları 
bulsak, elbette sevinerek alır, merakla okurduk. Ahmet Râsim 
Bey geçenlerde bir makalesinde, İstanbul'da basılan ekser ki- 
tapların, Anadolu'da satıldığı miktarda Kırım'da da satıldığını 
yazıyor. Azerbaycan'ın kitaplarımızı, elbette Kırım kadar oku- 
ması icap eder. Ve orada basılan kitapları okumak, bizim için 
elbette ciddi bir ihtiyaçtır. Nasıl oluyor da bir kitapçı bu ticaret 
işini yoluna koymuyor? Bu iki muhitteki Türkler biri birini 
okumalı, dinlemeli, anlamalıdır. 

Esasen asırlardan beri Azerbaycanlı müelliflerin birçoğu 
içimizde, İstanbul'da, Anadolu'da yetişmiş, yaşamış; na'aşları 
mezarlıklarımızda medfün ve Osmanlı Türkçesiyle yazılmış ki- 
tapları bugün ancak kütüphanelerimizde mevcuttur. Öyle ki 
Vezirof Bey kitabının ekser mehazlarını burada bulmuştur. Bu 
kitabı Azerbaycan'daki, bugün istifade edemediğine bizim de 
teessüf ettiğimiz menâbi ile, şüphe yok ki başkaca tevsi ve tev- 
sik edebilirdi; bu sarahatle görünüyor. Zikrettiği kitapların ço- 
ğu İstanbul ve kısmen Anadolu kütüphanelerinde bulunuyor. 
Lakin Vezirof Bey'in niçin kitabının ikinci kısmını “Osmanlıda 
Yetişmiş Azerbaycanlı Müellifler”, üçüncü kısmını “Rusya'da 
Yetişmiş Azerbaycanlı Müellifler” diye ayırdığını anlamadım. 
Böylece bu son kısımlarıyla kitap “Azerbaycan Edebiyatına Bir 
Nazar” değil, “Azerbaycanlı Müelliflere Bir Nazar” oluyor. İti- 
kadımca noktai nazarını, Türk edebiyatının bu şubesini iklim, 
muhit ve tarihin tesiri içinde hususiyetleriyle tetkik ve izaha 
hasredeydi, daha makul ve mantıki olurdu. Hülasa Azerbaycan 
daha geniş bir medeniyetin, hususi bir ilim, edebiyat ve fikri 
olan bir muhiti, bir parçasıdır. Burada kendi tabiriyle “eyâletçi- 
lik/provencialisme” lazımdı. Böylece bu kardeş muhiti sırf hu- 
dudu dahilinde görecek, fakat ana hatlarındaki birliği mukaye- 
se edecektik. Esasen bu birliği duymuyor muyuz? Daha yeni 
gençler, son nesil bile daha incelmiş bir sesle, bir yeni sesle ru- 
humuza duyulur duyulmaz, daha yakın ve âşina çıkmıyor mu? 
Gençlerin nağmesi, ilahisi ruhu dolduruyor. Mesela Cevad 
Bey'in şiirleri: 
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Vatanın hilâlsiz bucaklarından 
Yıldızsız göğünden şikâyet var!.. 
O kadar ki, derdim.. Bir kuş ne yapar? 


Böyle bir kuş bütün kalbimizi vatanın, milletin aşkıyla dol- 
durur, sesi bize bu aşkın mükemmel lezzetini sunar... 

Kitabın, milletin hürriyetini istihsali üzerine, İstanbul lisa- 
nına gittikçe yaklaşan bugünkü Azerbaycan lehçesiyle yazılmış 
olması, ona yeni bir çeşni, ayrı bir tad veriyor. Bu tatlı meyve, 
bir. kardeş iklim ve diyarın mahsulü ki, bizce Türkün başka bir 
ülkesinde yetiştiği belli.. Bazı hususiyetler, mesela imla için ye- 
nilikler, bizce taklit ve kabul olunmaya değer gibi geliyor ve ki- 
tap Rusya'da yaşamış, fakat İran Azerbaycanı'nda doğmuş ol- 
duğu cihetle, muharririn “Rusya'da Yetişmiş Azerbaycanlı Mü- 
ellifler” arasında zikrettiği Asuri yahut Ermeni bir muharririn, 
bundan altmış sene evvel pek doğru olarak yazdığı bu satırlar- 
la bitiyor: 

“Türkler, hah Osmanlı ve hah Azerbaycan ehli, bir kitabı 
te'lif edende, onu öyle bir Arap ve Fârisi elfâz ve sözlerle yazar- 
lar ki, bin adamdan on adam ancak başa düşüp bir söz anlar... 
ve ilh.” 


(İleri, 1 Temmuz 1337/1921) 
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Kitaplarımız: 


Halil Nihat Bey'in Sihâm-ı İlham'”ı 


Halil Nihat ismi matbuatta ne her gün, ne de pek ender 
olarak görülür ve eminim ki edebiyatı sevenlerin çoğu, onu her 
defa memnuniyetle görürler. Zira bu ismin üstünde, o sevdikle- 
ri edebiyatın dedikodularla dolu ve düzgün bir lisanla yazılmış 
neşeli bir manzume bulacaklarına, birkaç senelik bir tecrübe ile 
emindirler. 

Bu şairin devran ile neşesi bozulmamış bir zihniyeti var ki, 
intihap ettiği mevzularda aldanmadığı zamanlar, ekseriyetle 
hoş ve gönül oyalayıcıdır. Halil Nihat Bey'in bugün, gençler 
arasında kıymetli kalemlerden birine sahip olduğunda ve vezin 
ile kafiyede maharet gösteren bir nâzım olduğunda şüphe yok. 

Bugün bu kıymetli imzayı, güzel basılmış bir kitabın üs- 
tünde görüyoruz. Ve ellerimizde buruşup yumuşamayan, yam- 
ru yumru şekillere girmeyen bir kitap!.. Ufacık bir risale değil, 
fakat böyle üç yüze yakın sayfalı halis bir cilt bulmak hoşumu- 
za gidiyor. Böyle muharririne itimat ettiğimiz, Türkçe güzel bir 
kitap bulmak ne büyük bir zevk, ne kadar nadide bir şey!.. İşte 
bu kitabı okumaya başlamadan bile, memnuniyetle evirip çevi- 
riyoruz. Yalnız acaba, niçin bir fihrist ilave olunmamış diye dü- 
şündüm. İyi bir tabı için bu her halde lazımdır. 

Bilirsiniz ki edebiyatımızda hiciv ve hezel, zengin bir nev-i 
edebidir. Nef'i ve Süruri'den Eşref'e, Fazıl Ahmed'e kadar, bu 
yolda yazan ve meşhur olanlarımız çoktur. Hemen her şairimi- 
zin bu vadide manzumeleri var. Eşref şüphe yok ki büyük bir 
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milli şair addedilmeye layıktır. Zekâsı ince ve nüktesi pek edi- 
bane olan Fazıl Ahmet Bey de, genç edebiyatın üstatlarından 
biri sayılabilir. 

Esasen seneler, belki asırlardır daimi bir tazyik altında bu- 
nalan efkâr-ı umumiye için, açılamayan matbuat için hiciv ve 
mizah, hakikaten çıplak görünmemek için örtündüğü bir örtü, 
görünebilmek için büründüğü bir şekil ve fikrin bir imkân-ı ifa- 
desi oluyor. Sultan Hâmid zamanında istipdat hakkında, siyasi 
tetkikler ve içtimai tecrübeler yazılamıyordu. Lakin o devrin 
mesulleri aleyhindeki hicviyelerde söylenmedik hakikat kal- 
mazdı. Efkâr-ı umumiye ve hayat-ı umumiye, hiciv ve mizah 
şekillerinde tebellür eder, fışkırırdı. Bu kitapta ismi ıtnâb dere- 
cesinde zikredilen Kirpi'nin şöhretini temin eden de böyle yazı- 
lardır. İttihatçıların en cerbezeli münekkidi bir mizah muharriri 
idi. Halil Nihat Bey bu eski tarzı daha ziyade muasırlaştırıyor. 
Mizahı nazmın her kalıbına sokuyor. 

Karilerimize bu kitabı tavsiye ederim. Ve bu makalemle 
onu, itikadımca nasıl okumak lazım geldiğini söyleyeceğim. Bu 
kitap muharririn ismine ve akdârına, nevinin milli oluşuna ve 
alışkanlığına rağmen bize, ümidimize tekabül eden bir zevk ve- 
riyor mu? Sevgili şairin müsadesiyle söyleyeceğim: Maattees- 
süf hayır ve hele onu okumasını bilmiyoruz. 

Sihâm-ı İlham, Halil Nihat Bey'in en çoğu aruz, bazısı da 
hece; Necip Asım Bey'in milli aruz dediği vezinle, son dört se- 
ne zarfında yazıp gazetelerde neşrettiği şiirlerin mecmuasıdır. 
Birer birer neşir olundukça, okundukları zaman büyük bir zevk 
temin etmiş olan yazıları böyle bir araya toplayınca, nâzım ikti- 
darını daha bariz bir tarzda ispat etmekle beraber, şair dikkat- 
sizlikle büyük bir tehlikenin kurbanı olmuş. 

Şüphesiz hepimizden ziyade kafiye meraklısı, vezin âşıkı 
olan nâzımın kusuru, kendi şiirlerindeki muvaffakıyeti çok se- 
verek, tekrar ve ıtnâbdan kurtulmak için bu manzumeleri çok 
dallı ağaçlar gibi budamadan yan yana getirmiş olmasıdır. Dik- 
kat etmemiş ki, hoşa giden bir nükteyi, bir mazmünu dört sene 
zarfında birkaç kere kullanabilmişti. Lakin bu latifeler bir araya 
toplanınca, birbirine ziyan veriyor. Yazılmış oldukları zamanın 
sıcağı geçince, bunlar biraz soğuyor, hemen her şiir biraz fazla 
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uzun ve cinasları fazla yeknesak ve mükerrer geliyor. Ve bunla- 
rıtatmak lezzetinden insana kolayca bir usanç geliyor. Bu türlü 
şiirlerin mizahı hoşa gitmek olacakken, —mesela “Peri-i Sulh” 
gibi— daha ilk şiirleri bile, çok uzun buluyor ve hoş bulmuyo- 
ruz. Şüphe yok ki Halil Nihat Bey mecmuasını toplarken, man- 
zumelerinden bazılarını ihmal etmeli, içlerinden bir intihap 
yapmalıydı. Bazıları ancak daha kıymetli yazıları için, bir nevi 
mübeşşirler mahiyetinde kalıyor ve bunları kitaba almamak 
daha iyi olacaktı. Mesela 220'nci sahifede “Kirpi İçin” ve güya 
onun sözüne bir misal vermek, hak vermek için gibi yazılmış 
manzume ve mütebaki aldıklarının çoğunu da mutlaka kısalt- 
malıydı. Her halde birçok mısralar hazfedilse, manzumelerin 
güzelliği daha açık gözükecekti. Şimdi hemen bütün bu şiirler 
bahr-i tavile dalmış gibi geliyor. Nâzım mevzuunun hakikiliği- 
ne ehemmiyet vermeyerek, onu uzun uzun teşrih etmekten çe- 
kinmiyor. Düşünmüyor ki, o eski uzun kasidelerle bizim çok- 
tan beri ülfetimiz yok!.. “Hazım Bey'in Faik Âli Bey'le Hasbıha- 
li” kırk beyit, “Matbuat-name” hata ve sevap cetvelindeki ilave 
ile beraber 46 beyit, “Peyam-ı Sabah İçin Baş Makale” 59 beyit, 
baştaki “Tevhid” 58 beyit!. 

Galiba söylemenin zevki dinlemenin zevkine galiptir ki, 
söyleyenin bulduğu lezzeti, dinleyen bazen bulamıyor. Hande 
sâridir, lakin şairin neşesi bazen bize sirayet etmiyor! 

Bilirim ki bir sanatkâr için bu budama talebi, en ağır gelen 
bir tekliftir. Lakin şairin rey ve zevkine müracaat edebileceği 
birkaç arkadaşı olup, bunları dinlemelidir. Bu hususta maatte- 
essüf şimdiye kadar başka bir çare bulunmamıştır. En büyük 
edip, kendisi aleyhinde en müşkil pesent olabilendir. Nâzım, 
bazen de mânâya pek dikkat etmeden, kendini ilk ilhamın ko- 
laylığına terkediyor: 


Şu mübarek vatanın ismine Turan diyenin 
Akıbet son yeri Turan olur inşâallah! 


demekte ne mânâ var? Zannederim ki düşününce bunda hiç- 
bir mânâ kalmıyor. Halil Nihat Bey'de lafızcılık, kelime oyunu 


çok. Lisanda canbazlığı, handebazlığı, vezin ve kafiye müşkila- 
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tını gözler önünde yenerek, maharet göstermeyi pek seviyor. Ve 
bizde bu yolda amn'anevi terbiye-i edebiye almış olanlar, onu 
mutlaka pek beğeneceklerdir. Meşhur Fransız “balad” nâzımları- 
nın çoğu da böyle değil midir? Kitabın 54'üncü sahifesindeki 
“balad” da, bunları hatırlatırcasına ahenkli ve muvaffakıyetlidir. 

Halil Nihat Bey'in lisanı her zaman kuvvetlidir. Sanırım ki 
çok itiraza vesile bırakmıyor. Yalnız 20/“inci sahifede: 


Sade yâran ağlasın, ağyâr gülsün söylemem 


yerine, “diyemem” olsa daha doğru olmaz mı? Şairin başka mıs- 
ralarında mevcut olan bu imaleyi eski lisan tecviz eder. Halbuki 
“söylemem” yerinde değil. Lakin baştaki o 58 beyitlik Tevhid'de, 
sonradan tekrar tekrar duyacağımız nükte ve mazmunları hemen 
hemen öğreniyorsunuz. Ve artık bunlar bize bir tekerrür gibi geli- 
yor. Kitapta, matbuat ve siyasiyat âlemine karışmış muasırlarımı- 
zın çoğunun ismi geçmekle beraber, baştan başa saltanat-sever bir 
triumvira var ki, her iki sahifede bir, mutlaka bunların isimlerine 
rast geliyoruz: Yahya Kemal, Fazıl Ahmet ve bir de Kirpi: 


Dedi Yahyâ baş muharrir oldu derler, doğru mu? 
Dedim elbet bunda vardır bir sebep, hatta iki!.. 


gibi (ve işte demin kaçındığımız imâle!..) 

Fazıl Ahmet'in şiirleri çok kere daha kısa ve daha canlıdır. 
Onu düşünmemek ve aramamak kabil olmuyor. Şairin de bu 
hislerle, bir “Fazıl Ahmet” şiiri var. 

Hülasa Kirpi'nin söylediği ve muharririn güya o kadar gü- 
cüne gitmiş gibi, latife ile kırk kere tekrar edip cevap verdiği o 
“nüktesi az kuvvetli”, sözü çok mübalâğalı bir hüküm gibi de- 
gil, doğru gibi kalıyor. 


Kim derdi ki kâtip olacak bankada bir gün 
Dünyaya gülen Fâzıl-ı dânâ-yı zamane 
Gark etmiş iken Kirpi'yi bin naz ü naime 
En sonra tutup attı ola lâ-yı zamane 

Her mısraı berceste imiş mir-i Kemal'in 
Beyne'ş şuarâ zatı ere deyyân-ı zamane 
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230'uncu sahifeden zikrettiğim bu mısralardaki isimlerin 
edebiyatımızdaki mevkilerini takdir etmekle beraber, böyle 
aşağı yukarı aynı telmihlerle, kırk kere, belki daha fazla oku- 
mak insana bilseniz nasıl bir bıkkınlık veriyor. Ayrı ayrı dinle- 
diğiniz zaman hoş bulduğunuz bu kinayeleri, tesbih çeker gibi 
arka arkaya çekemiyoruz. Bu manzum sözler, bu ahenk şairi 
memnun ederek, bizim kendisini yorulmadan takip edemediği- 
miz tererrürlere sürükleniyor. Şair bir zevke kapılıyor, söyle- 
mek zevkine!.. 


Bak Selim Sırrı'yı da raks ettirir zeybek gibi, 
Böyle şaka şuk, şakrak, şaklabandır sözlerim. 


Fakat hepimiz Selim Sırrı Bey gibi değiliz. Raks etmesini 
bilmiyoruz. Veya unutmuşuz. Asıl kabahat belki de bizde, bu 
neşeli şiirleri kâmilen tanımadığımızın asıl sebebi, belki kendi 
neşesizliğimizdedir. Hatta diyebilirim ki geçirdiğimiz zamanın 
hızını, garip bir aksülamelle, bu latifeler karşısında daha ziyade 
hissettim. Duyduğumuz handeler bizde samimi bir akis tevlid 
etmiyor. Ruhumuza kadar sirayet edemiyor. O kadar mahzu- 
nuz ki!.. Ümit ederim ki Halil Nihat Bey, yaşadığımız zamanın 
fecâatine hürmeten bizi mazur görecektir. Mademki bizim gibi- 
dir ve diyor ki: 


Halka her gün bin lâtife söyleyen şair Nihat 
Kalb-i ahzânına bi-neş'e ve muğber döner!.. 


Bazan, hele ilk sayfalarda maksadı, latifesi belli olmuyor. 
Çünkü mevzusunu değil; şairin bazı şiirlerini, bazı gazetelerde 
ilk okuduğum zaman, hassaten cerihadâr olmuştum. Vakaların 
unutuluşu ve şiirlerin kitapta o muhitlerden kurtuluşu onları 
tenzih ediyor. Şaire milliyeti daha iyi ve tam bir idrak ile hisset- 
mesini tavsiye, acaba küstahlık olur mu? Hayır, mademki bu 
ona karşı muhabbetimizin saiki ile, samimi bir temennidir. İşte 
böyle bir aşk sayesindedir ki, gülünç mevzuları mukaddes 
mevzulardan ayıracaktı. Öteki aşk gibi, milliyet aşkı da bir he- 
zel mevzusu olamaz. Mutaassıp olmak, çırpınan kanlı kalpleri- 
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mizin hakkıdır. Fakat kendi noktai nazarından şairin ne cevap 
vereceğini de biliyorum. Cevabı da kitabın bir mukaddimesi, 
bir icmal gibi olan “Tevhid”de buluyorum: 


Zemin-i hezelde derd-i vatanla âh ederim 
Sayılsa her neye lâyık bu nazm-ı hande-nümâ 


Binaenaleyh asıl maksadı mizah ve latife, yani hevai ve zi- 
yan olması lazım gelen bir şey iken, 255 sahifelik kitap bazı kı- 
sımlarında uzun, mükerrer, mevzuya nâ-münasip geliyor. Fa- 
kat bütün bu sözlerim, ona deminki tavsiyemle bir tezat teşkil 
etmez. Çünkü buna bir çare var: Kitabı birden değil, kütüpha- 
nemizde Divançe-i Fazıl'ın yanında saklayarak, gazetelerde 
okuduğumuz zamanlar gibi, arada sırada, parça parça okuma- 
lıyız. Nâzımının bunları nisyandan muhafaza ederek, bize bu 
imkânı bahşetmesinden dolayı kendisine müteşekkir olmalıyız. 
Zira bu fasılalı mütaleayı temin etmenin yegâne çaresi de, bun- 
ları böyle bir cilt içinde toplamak değil midir? 


(İleri, 8 Temmuz 1337/1921) 
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Kitaplarımız: 
Mehmet Cemil Bey'in Vecizeler'i 


İlk kitabı Cenab Şehabeddin Bey'in methine mazhar olmuş, 
hatta kendisinin verdiği bir unvanla Vecizeler tevsim edilmiş bu 
silsile, üç seneyi geçen bir zamandan beri intişar ediyor ve üçün- 
cü kitabı da neşir olundu. Eğer muharrir bunlara devam etmek 
fikrinde ise, basit bazı hakikatleri ondan ketmetmek belki günah 
olur. Vazıhen görülüyor ki pek şumüllü bir hatası var: 

Mevzusunun sahasını tahdit etmemek!.. Her ne bilse ve 
düşünse, bunu vecize şeklinde yazabileceğini farz ediyor. Hal- 
buki sırf ilim sahasında bir muhakeme-i fikriye, bir ilmin öğret- 
tiği hakikatler eğer birer vecize olabilse, mesela bir kimya veya 
felsefe kitabı baştan başa vecizelerden mürekkep görünmek 
icap ederdi. Ve Mehmet Cemil Bey de, talim ettiği ulümu, kâ- 
milen vecize şeklinde yazmış olurdu. Hiç bu olur mu? 

Bir de muharrir ekseriyetle, sade bir hakikati tasdik ettik- 
ten sonra, “demek ki” diye acib bir neticeye vâsıl oluyor. En fe- 
na bir itiyadı, ekser vecizelerinde bulacağınız bu “demek ki”le- 
re düşmesidir: “Demek ki ruh var / huceyrât nazariyesi batıl!” 
ilah. Halbuki bu netice ekseriyetle indidir. Ona verilebilecek 
büyük bir nasihat, cümlelerinin en çoğundaki bu kuyruğu kes- 
mektir. 

Ne yazık ki muharrir, kitabına unvan olarak sadece “Söz- 
ler” dememiş!.. Tevazu hiçbir zaman bu kadar mahalline mas- 
ruf olmayacaktı. Ve mahalline masruf olan tevazu ise hoşa gi- 
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der. Okuduğum vecizelerin tesiriyle, satırlarımda, belki bu ne- 
viden birkaç vecize bulacaksınız! Zaten kitabının bir yerinde 
muharrir demiyor mu ki: “Tevazu olduğumuzdan küçük gö- 
rünmek değil, değerimizden fazla görünmemektir.” Bu kitap 
ve vecizeler okumak zevkinden ziyade, niçin yazıldığı ekseri- 
yetle meçhul kalan, nafile sözler dinlemek zevkini veriyor. Ve 
bilâ-lezzet, gafil oturup boş sözler dinlemek ve dinletmek zevki 
kabil-i inkâr değildir. Bu itibarla, bu kitabın kendine mahsus 
bir lezzeti yok diyemem. İnsana tebessüm bahşeden bir nevi 
tuhaflık kıymeti var ki, nev'i belki muharririnin dilediği cinsten 
değildir. O bunları, “vecizeler” diye gösteriyor. Ve biz kitabı, bu 
üçüncü kitabı açar açmaz, kendisiyle aramızda bundan dolayı 
tatsız bir ihtilaf baş gösteriyor. Tekrar ediyorum, keşke sadece 
bir sohbete çağrıldığımız itiraf olunsa ve bütün bunlara sadece 
-notlarını okudukça bizim tavsif edeceğimiz— “Notlar” denil- 
seydi. Filhakika heyeti umumiyesiyle bu kitap bir vecize mec- 
muası değil, burada okuduklarımız alelâde ve muhtelif mahi- 
yette sözlerdir. 

Ekseriyetle âfaki, havai bir sohbetin hududunu aşmayan 
müsterih, avare sözler: 

“Mademki içki hayatı azaltıyor, çok muhataralı şeydir ve 
hürmeti makuldür. / Asker muzıkalarıyla çoban havasının ça- 
lınması dâussılayı ve firarilerin adedini artırırmış!.. Kadınları 
da çok inkılâba uğratır; demek musikinin hürmeti makul. / 
Mademki Harb-i Umumi sırasında suiistimal etmemişsin, harp 
esnasında bu zat anaforcu değil idi diye, mahallinden bir muh- 
zıriye al bakayım. / Bu ne keramet!.. Bir kart postalda Bahr-i 
Muhit'i görüyoruz!..” 

Bazan aksine bile söylense doğru gözüken sözler: 

“Küçük kederlerin rahatsız etmesi, büyüklerin fıkdânın- 
dandır; şükredelim. / Küçük günahlarda Allah'tan korkar, bü- 
yüklerinde affına güvenir.” Doğru!.. Fakat böyle de diyebiliriz: 
“Büyük kederlerin rahatsız etmesi küçüklerin fıkdânındandır, 
şükredelim / Büyük günahlarda Allah'tan korkar, küçüklerin- 
de affına güvenir.” 

Bazan nâ-tamam bir istatistik cümlesi: “Fransa'nın 37 mil- 
yon yüz mevcudu var; Rusya 160 milyon, bir mevcudu yok!” 
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Bazan en tat kaçıran da bunlar: İlmi sahaya kaçan, ilmi ce- 
vaplara ihtiyaç hissettiren sözler: “Tekâmül, dedikleri gibi, mil- 
yonlarca asırlara mütevakkıf olacak kadar bati olsa, piliçler yir- 
mi bir günde çıkamazlardı. / Mesela Bursa ve etrafı, eb'âd-ı ta- 
biiyesiyle tahattur ettiğimizde, bu menazırın kafa tasımız içine 
sığmadığı bedihidir. Demek ki tahatturatımız dimağımızın ha- 
ricinde!..” 

Muharriri işgal eden kayguların en büyüğü, ruhun ispatıdır. 
Onun için en çok tekrar ettiği, ruhun vücudunu ispat etmek iste- 
yen sözler: “Süt kedi yavrusunun içine giriyor, bir idrak eseri 
gösteremiyor; insana giriyor, âli mertebede tefekkürata muvaffak 
oluyor; süt eczası insan derünunda bir vaz'-ı mahsusa gelerek mi 
o büyük mertebeye eriyor? İdrak, eczanın bir vaz'-ı mahsusu 
mudur? Sütün kimyevi mürekkebatına vaz'-ı mahsus ne ilave et- 
miş olabilir? Galiba ruh var.” Mamafih bu “galiba”, bu vecizeye 
lutfen söylenilmiştir. Aynı mevzu hakkında, diğerlerinde bu te- 
reddütten eser yok: “Aynı ekmek benim mideme girerse süru- 
rumla gülecek, gözümle ağlayacak; senin midene girerse kede- 
rinle mütehassis olacak!. Aynı şeyin hem ben, hem sen olmasına 
imkân var mıdır? Demek ruhlarımız var.” 

Muharririn ikinci kaygusu da hüceyrat-ı dimağiye nazari- 
yesinin butlânıdır. Bunu da ispat eden sözler: 

“Ziyanın menazırdan dimağımıza hatt-ı müstakim üzere 
gelmesi kanunu icabdan olduğu halde, muhtelif menazırın şuâ- 
âtı sapa yerlerdeki hüceyrata nasıl vürüd ediyor? Hüceyrât na- 
zariyesi galiba doğru değil.” Mâhaza bu “galiba” bu vecizeye 
lutfen söylenilmiştir. Diğerlerinde böyle bir tereddütten eser 
yok: “Balat'ta, Edirne'deki bir mektebe benzettiğim mektep bi- 
nasını, hatırımda kendinden ufak buldum. Demek hatıratımda- 
ki menazır, dimağımın hüceyrâtında mahfüz, küçük şekiller 
değil; tabii, ebâdı haiz şeyler.” 

Bazan yevmi bir gazetede, münakaşa edemeyeceğimize te- 
essüf ettiğimiz sözler: 

“Zen-dostlukta gayrı müslimlerden mutedil olmayanlar, 
sünnet olmak âdetinin faydasını tekzip etmiş olurlar. / Heye- 
can ve fesat veren, ümit olunan zen-dostluktur; bu babdaki 
ümitsizlik sükunet verir; zükur ve nisvân ihtilâtı iyi değil!..” 
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Bazan niçin söylenildiğine hayran kalınacak sözler: 

“Hayvanatın muhite göre şekil aldıklarını nasıl kabul et- 
meli? Aynı muhit ve iklimde binlerce mütenevvi hayvan var. / 
Üsküdar'ı yalnız başına düşünsek, onu bir ada gibi düşünür- 
dük. Demek etrafıyla beraber düşünüyoruz. / Bir şeyin bozuk 
olduğunu söylemek, bozuk olmadan evvelki halini bilmekten 
neşet eder, demek ki hatıratımız bozulmuyor. / Hayalât sahih 
ise, yanımızda insan varken niçin zuhur etmiyor? Mademki ya- 
nımızdaki muavinden korkuyor, bari silahımız varsa hayalât- 
tan korkmayalım!..” 

Muharririn hükmetmekteki müfrit cesareti bazen daha zi- 
yade artarak, pek hususi şekiller alıyor. Güya bir bahr-i bi-pâ- 
yan içinde, ilerilere doğru perr ü bâl açıyoruz. Ne sözler, ne 
sözler!.. 

“Vücudumuz ezeli olamaz. Zira şehik ezeli olsa, muahhar 
olan zefirin, namütenahi zaman sonra olması zaruridir!.. Hal- 
buki vücudun nefesini salıvermeden lâ-yetenâhi zamanı bekle- 
miş olduğu kabul olunamaz. Demek ki insan hâdistir!.. / Kan- 
da albumin epeyce; dimağ tasallüb etmiş albumin; piliç yumur- 
tanın albumininden oluyor, acaba ruh albumin midir?” 

Bu sözlerin bazıları bende çılgın bir gülme tevlid etti. İtiraf 
ederim ki asabım bozuktur. Bunların herkes üzerinde aynı tesi- 
ri olup olmayacağını bilemem. Fakat zevkçe bunlardan komik 
bir şey olamaz: 

“Hayal ekseriya hakikat kadar kıymetli olduğu halde, ha- 
yali yemekler açlığımızı niçin doyuramıyor? Çünkü hülya ye- 
mekleri, açlık fırtınasının koptuğu yerlere tamamen yerleşemi- 
yor. / Mademki zeytin ağacı iki bin sene yaşıyor, zeytin yağı 
üç-beş sene yaşayan hayvanat yağlarından sıhhidir ve zeytin 
yağının bit vesair haşerâtı yaşatmaması da bunu müeyyiddir.” 

Sanırım ki güldürmek için, Refik Halit Bey de, bundan da- 
ha tuhaf bir şey bulamazdı. 

Bazan da mânâsı hiç anlaşılmayan sözler var: 

“Musıki nasıl haram olmasın? Herif davudi sesiyle teganni 
ederken, sevda-zedelerine boğa sesi gibi gelir. / İfâkat için 
mevtâlara müracaat lazımsa, meşru olan fenn-i tıp hangi hasta- 
lıklar içindir?” 
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Fakat zikrettiğim bu cümleler, kitabın kıymetsizliği hakkın- 
da, kati ve mübalâgalı bir fikir vermesin. Ber-mutad pek veciz 
olmamakla beraber, pek hoşa giden doğru birçok sözler de var: 

“Arabacı çocuk hayvanlara küfretmedikçe, tütün ve rakı iç- 
medikçe, iyi arabacı sayılmayacağına zâhib olur. Sü-i misal ol- 
mak haramdır. / Vâkıa tenkit ve münakaşada hakikati ararız 
ama, hakikatin kendi tarafımızda olduğuna kâniyiz.” 

Ve hali hazıra uygun, pek tasvip olunacak sözler de var: 

“Türk, Rumlar hakkında alicenap olmasaydı, şimdi Yunan- 
lılar Anadolu üzerine ordu sevketmeye imkân bulamazlardı. 
Ulüvvü cenabımızı kan ile ödüyoruz. / Vatan tehlikede kaldığı 
zaman ukalâlık baş belası ve namertliktir.” 


(İleri, 15 Temmuz 1337/1921) 
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Kitaplarımız: 
Köprülüzade Mehmet Fuat 
Türk Edebiyatı Tarihi 


Bu satırların yazıldığı esnada vatanın kanı, en hayırlı evlat- 
larının damarlarından akıyor. Vatanın en iyi düşünen beyinleri, 
bir ateş gibi yanıyor ve milletimiz en mühlik bir müdafa har- 
biyle canını kurtarmaya uğraşıyor. İçimizde, “sanat ve edebiyat 
ile meşgul olacak sıra mıdır?” diyenler bulunabilecektir. Lakin 
böyle düşünmek, edebiyatın hakkını vermemek, bir milletin en 
yüksek şulesi olduğunu inkâr etmek ve âdeta milletin ruhunu 
istihfaf etmek olurdu. 

Biz diyeceğiz ki, bilakis harbe iştirak edemeyenler için, 
edebiyatla böyle tam bir surette meşgul olmanın sırasıdır. Bila- 
kis istiklâl ve tarihimiz için canımızı bile feda ettiğimiz bir sıra- 
da, milletin mufassal bir tarih-i edebiyatını okumak tesellimiz, 
kuvvetimiz, âdeta vazifemizdir. Gözlerimizle gönlümüzü, mil- 
letimizin wzak asırlar içine yayılan geniş ummanı içinde yıka- 
malıyız. Ta ki büyük görmeye, yüksek duymaya alışalım. 

Edebiyat tarihimizle, milletimizin ezeli kuvvetiyle karşı 
karşıya geliyor, milletin âtiye doğru çağıran seslerini duyuyo- 
ruz. Vatanın, ecdadımız doğmadan ne kadar evvel mevcut ol- 
duğu gibi, şahsi hayatımızın mahvoluşundan sonra da, yaşaya- 
cak kısımlarımız olduğunu duyuyoruz. Ve onun içindir ki vata- 
nı bu kadar seviyor, en makul olduğumuz zamanlar, hayatı- 
mızdan ziyade seviyoruz. En iyi düşünenlerimiz de hayatların- 
dan ziyade seviyorlar!.. 
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Lisanı ve lisanın zirvesi olan edebiyatında, bu milletin ru- 
hu nefes alır. Edebiyat bir milletin yaşayan bütün kuvvetlerinin 
bir zübdesi, hayatın bir hülasası, milletin varlığının mecmü ifa- 
desi, ruhi bir hülasa değil midir? Bu millete edebiyatının tarihi- 
ni öğretmek, biz ölsek bile payidar kalacak ana vatanın hakk-ı 
hayatı, yani kuvveti ve hayatiyeti hakkında en kati bir fikir ver- 
mek, onu teşkil eden efrâda bir ruh vermek değil midir? 

Yaşayan bir milletin tarihini yazmak, zindeliğini kayıt ve 
tespit etmek demek olur. Lisanına, edebiyatına, harsına, dinine 
istinat eden millet ölmez, öldürülemez, payidar olur. Milletimiz 
gaflet devresinden şuurlu bir devreye geçmek anındadır. Böyle 
kitapların ilk kıymeti tarihi oluşları ise, ikinci kıymetleri de va- 
tani oluşlarıdır. Ta, 19 Mayıs tarihli nüshamızdaki “Tarihimize 
Dair Neşriyat” unvanlı makalemiz, işte bugünküne bir girizgâh 
gibiydi. Bu kitaptan bahsetmek ümidini o anda izhar edeme- 
miştik. 

Köprülüzade Mehmet Fuat Bey büyük bir isme layık bir 
cesaret, bir sa'y ve bir sebat ile, nazarlarımızı geniş cephelere, 
milletimizin iman ettiğimiz payidar ufuklarını tavaf etmeye da- 
vet ediyor. 

Necip Asım Bey'in Türk tarihi ve Osmanlı tarihine medhal 
olmak üzere, merhum Mehmet Arif Bey'le birlikte yazdığı cilt- 
le, bir Türk tarihi taslağına malik olduğumuz gibi; işte nihayet 
bu kitapla da bir Türk Edebiyatı Tarihi tecrübesine mazhar ol- 
masını ümit ediyoruz. Düşününüz ki son zamanlara kadar, bu 
babda kullandığımız kelimeler bile mânâlarına delalet etmez- 
lerdi. Ne gariptir, ellerimizdeki kitaplara Türk Edebiyatı Tarihi 
diyemezdik. Zira Osmanlı olmayan zamanları ve Türkleri, ha- 
riçte bırakırdık. Osmanlı demek yanlıştı zira!.. Mesela Azerbay- 
can lehçesiyle yazan Fuzüli'yi, haklı olarak milli şairimiz diye 
telakki ederdik. Şimdi asıl, eski Türklükten itibaren edebiyatı- 
mızın tarihini mevzu bahis ettiğimizden, bu kitabın sonunda 
yine yalnız Osmanlı edebiyatına rücü değil; Azerbaycan edebi- 
yatıyla Türklerin sair lehçe ve şivelerindeki edebiyatlara kadar 
gitmeliyiz. 

Mehmet Fuat Bey'in, bu tetkiklere kısmen hazırlanmış ol- 
duğunu —-mesela “Azeri Edebiyatı Tarihi” makaleleri ile— bili- 
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yoruz. Kitabın bu son kısımları için belki bir seyahat, yahut 
bunları tefrik ile, bir muavine havale etmek ihtiyacı bile görüle- 
cektir. 

Mevzu o kadar az tetkik olunmuş bir vasat ve “kable't ta- 
rih” bir zamana ait, o kadar geniş, o kadar şumullü ve bilhassa 
lisanımız bakımından o kadar yeni, o kadar daha işlenmek şöy- 
le dursun hiç deşilmemiştir ki; müellif kendini sevk ve teşci 
eden sebepleri “Başlangıç” bölümünde izah etmekle beraber, 
onun cesareti yanında belki biraz baş dönmesi duyabiliriz. 
Mevzu bahis olan hemen bütün meseleler, bir fikir ve zan sahi- 
bi oldukları için bunlar dinlemesi mutad olan malumatçılar 
arasında münâzaafih kalan meselelerdir, ki yeni malumat ile 
hususi şekillere gireceğinden şüphe etmek imkânsızdır. Bugün 
bazı noktai nazara istinat, bazı emniyetleri kabul; aksi fikirde 
bulunanlar için derhal taşlanacak cahiller sırasına geçmeye 
muadildir. Lakin bu kadar kısa bir makalede, ancak bu cesur 
Türk gencinin ağır başlı bir eda ile bize bütün bu tarihi anlatır- 
ken, en ziyade kıymet ve ehemmiyet verdiğimiz bir mevzuyu 
dinlediğimize şüphemiz olmadığını söyleyebiliriz. 

Mehmet Fuat Bey'i okurken, görüyorum: Onu mesela, 
Fransa'nın tarihi devirlerini yaşatmak isteyen Michelet'nin ha- 
lecanlı aşkı, muhayyileli ruhu teşvik etmiyor. Bilen, düşünen, 
mukayese eden, aldananları tashih etmek ve bildiğini göster- 
mekle memnun olan bir alim tabiatı var. Onun bu zevki bizce 
tenmiye ve muhafazasına çalışılacak kıymettar bir histir. Bu sa- 
yede öğrenip, öğretmek faziletine eriyor. 

Bu kadar az ta'mik edilmiş mevzuları intihap, cesaret ve fe- 
dakârlıktır. Zira Mehmet Fuat Bey mevzunun bütün müşkilatı- 
nı ve kendi cesaretini bilmeyen bir cahil değil; ilmin ilk safla- 
rında, ilmin en siyah bir meçhulat hududuna doğru ilerleyen 
cephesinde, ilk saflarda yürüyen bir kahramandır. Kim bilir ne 
kadar haklı tenkitlere maruz kalacak?.. 

Fakat biz biliyoruz ki onun yazmakta, bütün münekkitler- 
den ziyade hakkı vardır!.. Kitabın birçok haşiyelerinden öğreni- 
yoruz ki, mevzu bahis ettiği çoğu meseleler hakkında yegâne 
mehaz, muharririn Milli Tetebbular Mecmuası'nda intişar etmiş 
“Türk Edebiyatının Menşei” makalesiyle, yine kendisinin ya bu 
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mecmua yahut Bilgi mecmuasındaki bir-iki tetkikinden ibaret- 
tir. Görülüyor ki bu sırf istihzâri mahiyette bir eserdir. Böyle bir 
kitap bilhassa münakaşa edilmek için ortaya konur. Mütale- 
asıyla birlikte, yazmaya sebebiyet verdiği cevapları ve tenkitle- 
ri okumak elzem gibidir. 

Bu kitap müsteşrikler âleminde ne gibi bir tesir yaptı? Ve 
mütehassıs geçinenler neler yazdılar?. Bizde bilhassa böyle 
canlı meseleleri takip edecek bir mecmua, bir fikir ocağının hâ- 
lâ daha teessüs edememiş olması, ne büyük bir ziyan ve ne ka- 
dar yazıktır! 

Kitabın birinci kısmı, Necip Asım Bey'in Darülfünün'da 
tedris ettiği Türk lisan ve tarihine ait derslere, bir kısmı Ziya 
Gökalp Bey'in Yeni Mecmua'da neşretmiş olduğu Türk mitoloji- 
si ve dini hakkındaki tetkiklerine temas ediyor. Burada her tür- 
lü mukayeseden tevakki edeceğiz. Çünkü bu iki sütunda hiçbir 
teferruata girmek imkânımız yoktur. Mehmet Fuat Bey kitabın- 
da, Necip Asım Bey'in neşriyatındaki bir-iki noktayı tashih etti- 
ği gibi, Necip Asım Bey de, bu kitabından dolayı Mehmet Fuat 
Bey'i pek takdir ve tebrik ettiği makalesinde, eserde bazı küçük 
tashihler teklif ediyor. Ziya Gökalp Bey'in fikirlerini de bilmeyi 
pek isterdik. 

Hülasa bu eserde Türk edebiyatı ilk defa olarak, lazım ol- 
duğu gibi, esasındaki birliği ile düşünülmüş ve anlatılmaya 
başlanılmıştır. Bu büyük eserin sonlarına geldiğimiz zaman 
ümit ederiz ki, artık hiçbir Türk, nasıl aynı bir kaynaktan indi- 
ğimizi artık inkâr edemeyecek, Türk vahdetini artık inkâr ede- 
meyecek, öğrenecektir. Türkler Türklerle tanışırlar veya barışır- 
larsa, düşmanlarının birer birer yüzlerinden maskelerini atarak, 
kendilerini tanıtmalarında hiçbir beis ve tehlike yoktur. 

Köprülüzade Mehmet Fuat Bey'in bazı yazılarını iyi anla- 
dım ve iyi hatırlıyorsam, kendisi tarihimizin şimdi adam akıllı 
yazılamayacağına kanidir. Bilmem ki bu imkânsızlığı yapan ay- 
nı müşkilat, tarih-i edebiyat için de mevcut değil midir? Eski 
Türk alimleriyle, ne hazindir ki hiçbir veçhile münasebetimiz 
yok. Ah, mazimiz hakkında ne kadar gafiliz!.. Fakat kaarilerim 
belki, tarihimizi yazmak zamanının geldiğine kanaat ettiğimi, 
yazdığımı hatırlayacaklardır. Zira cidden her tarih, istihzâri 
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mahiyette bir eserdir. Tarih daima yeniden yapılacak bir tecrü- 
be, yazılacak bir eserdir. Lügatler gibi tarihler de lisanla, millet- 
le birlikte yaşar. Her nesil milletinin tarihini yeniden okumak, 
anlamak ihtiyacını duymalı ve yeniden yazmalıdır. Muhterem 
Mehmet Fuat Bey'in bu tecrübeye girişmesini ben tamamıyla 
tasvip ediyorum. Türk aklı, Türk irfanı ve Darülfünün'u için 
böyle bir eser lazımdı. Nasıl ki mekteplere dağıtılacak küçük 
edebiyat tarihi hülasaları için de, icmal olunmak üzere böyle 
toplu bir mehaz lazımdı. 

Lakin tabii, böyle bir eserin tesiri, vatanın siyasi hudutları 
dahilinde kalmaz; Köprülüzade Mehmet Fuat ismi de yarın bü- 
tün Türk âleminde hürmetle zikredilecektir. Türk edebiyatı 
müverrihlerinin ilki olmak ne büyük şereftir!.. Belli ki bu tarih 
asırlarca yeniden yeniye yazılacak, fakat biz asırlarca yaşama- 
yacağımız için, boş ellerimize bugün böyle bir kitabın geçmesi 
elzemdi. Bunu medyün olduğumuz muharrire nasıl minnettar 
olmayız?.. 

Tekrar edeceğim: Tarihimiz hakkında da böyle yapmak, 
asırların ve nesillerin ıslah ve tadil edeceği bir eseri, Türk birli- 
ğini gösteren bir tarihi, müsvedde kabilinden olsun yazmalı ve 
neşretmeliyiz. Ancak tarihin bu vüs'at ve şumulü karşısında 
kabilse, belki müşterek sa'yler, müşterek sa'y-i taksimler, aynı 
gayeye giden muhtelif muharrirlerin birleşmesi şâyân-ı tavsiye 
olabilir. Herhalde Necip Asım Bey'in Darülfünün için yazdığı 
Türk Tarihi'nin de, böyle forma forma neşredilmesi keşke temin 
edilebilseydi!.. Bu iki kitabı böyle parça parça, hin-i zamanda 
okumakta hususi bir istifade vardır. O tarihin de ilk cildi, “Kab- 
le'l İslâm Türkler”dir. 

Bütün canımızla umduğumuz ve beklediğimiz halâs zafe- 
rinden sonra, böyle bir himmete el birliği ile başlamalıyız. 


(İleri, 22 Temmuz 1337/1921) 
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Mecmualarımız: 


Aydınlık, Dergâh ve Y. Kemal'in Bir Şiiri 


Vatanın geçirmekte bulunduğu emsalsiz buhrana rağmen, 
bugün İstanbul'da, sırf bir ilme haiz veya yalnız mizahi olmak 
üzere haftalık, on beş günlük yahut aylık on iki tane mecmua 
neşrolunuyor: 

Aydınlık, Ümit, Tedrisat mecmuası, Türkiye İktisat mecmua- 
sı, Servet-i Fünün, Ceride-i İ Imiye, Dergâh, Kadınlar Dünyası, Mah- 
fel, Mecmua-i Ruhi, Yeni Kitap, Yeni Nesil mecmuaları!.. 

Kaari buhranına rağmen bütün bu neşriyat, fikri bir zinde- 
gi mahsulü değil midir? Mecmualarda yazanların bir kısmı, fik- 
riyat ve edebiyatı, maddiyatın fevkinde tuttuklarını ispat eden 
mefkürecilerdir. Sa'yleri mahdut bir sahada ve yevmi gazete 
kaarilerinin çoklarına meçhul kalmaması için, mevzu bahis et- 
tikleri meseleler etrafında biraz alaka tevlid edebilmek üzere, 
vatanımızın her türlü faaliyetine bir akis ve teşvik olmak iste- 
yen İleri'de, onbeş günde bir kere, bütün mecmualarımız içinde 
kanaatimizce en ehemmiyetli olan neşriyattan bunları zikir, ic- 
mal ve teşrih etmek veyahut cevap vermek suretiyle kaarileri- 
mizi haberdar etmeyi muvafık bulduk. 


XxX 


Yeni intişar eden Aydınlık mecmuasındaki “Yeni Türkiye'de 
Felsefenin Sefaleti” unvanlı makale, itikadımızca birkaç cihet- 
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ten şâyân-ı dikkattir. İstiklâl ve âtisi uğrunda yüz binlerce evla- 
dının damarlarından kanını akıtan milletimizin gözlerinde, biz- 
ce hiçbir zaman bu kadar şuurlu bir zekâ parlamamıştı. Asırlar- 
dan beri idrak edemediğimiz bir nura, milliyet nuruna eriyo- 
ruz. En vahim bir fırtınanın ortasındayız. Fakat umman içinde 
“toprak, toprak!..” diye haykıran Kristof Kolomb gibi, sahil-i 
selameti —vücudumuzla ondan uzak bile olsak— gözlerimizle 
tavaf ediyoruz. Eski aldanış, meskenet ve gaflet devrimiz çilesi- 
ni doldurdu. Rehakâr bir cümle ile milli hayatı, milli ruhu ve 
iz'ânı bulduk. Türklerin milliyetlerine ermeleri, şüphe yok ki, 
tarihlerinde mühim bir dönüm noktasıdır. Feylesof şairlerimiz- 
den öyle sözler, öyle sesler duyduk ki, hiçbir zaman, daha ev- 
velkiler kalbimizin, kanımızın galeyânını bunlar kadar tevliye 
etmemişti. Lakin bir mucize karşısında değilmişiz gibi, mevzu 
bahis makalede karanlık şikâyetler var: 

“O şahin irtifalarından yeni doğan fecirleri seyreden mâ-fevka't 
tabia ruhlardan Türklerde tesadüf edilemiyor. Yeni dünyanın ufkun- 
da emsalsız bir cüşiş ile beliren yeni renklerin akisleri, dağların tepe- 
lerini aydınlatmak üzeredir. Hani bizde o gözler ki, biraz yukarılara 
bakabilmek kudretini göstersin de, o ufukları değilse bile, hiç olmazsa 
onların tepelerindeki altın akisleri gösterebilsin!” 

Bu satırları yazan muharririn gözleri, nasıl oluyor da gözle- 
rimizi kamaştıran ilahi şafağın nurunu göremiyor? Buna iki kat 
taaccup ediyoruz. Çünkü ırkımızın ve milliyetimizin an'anâtına 
muvafık olarak iştirak ettiğimiz felsefi cereyan, bu hadsi felsefe, 
bu yeni hareket hakkında Ali Nizami Bey, Dergâh'ın geçen nüs- 
halarının birinde, “Son lâ-ilmi Felsefe Cereyanları ve Türkler” 
unvanlı makalesinde, bizdeki “bu merak hiç şüphesiz kökü pek 
derinlerden gelen milli, tekevvüni, tarihi bir ihtiyaçtan doğmuş 
ve yine o ihtiyaçla beslenecektir” diyor ve “Zaten dünyanın her 
yerinde bu cereyana karşı şiddetli bir alaka uyanmadı mı?” di- 
yordu. Milliyete de, harsçılığa da, Bergson'a da taraftar olan göz- 
ler görüyordu. Fakat itiraf edelim ki daima biraz müphem kalan 
yazılarımız, bir mecmuadan diğerine geçince, başka bir cihetten 
ziya alan eşya gibi, gözlerimize başka türlü gözüküyor. Her ne 
hal ise bugün muharriri, Dergâh'ın Bergson'dan fazla ilham al- 
masının aleyhtarı gibi görüyoruz: “Bugün her nedense kendisine 
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can havliyle sarıldığımız bir filozofun, pek gecikmiş olarak tek- 
rar ettiği şeyleri, yeni ve orijinal gibi telakki ediyoruz ve derhal 
hırz-ı can edip neşir ve tamime koyuluyoruz” diyor. Söz arasın- 
da da, “Türk Darülfünün'unu temsil eden Dergâh mecmuası” di- 
yor. Rica ederim, muharrir bunu nereden çıkarıyor? Bir mecmua 
muharrirlerinden iki veya üçü Darülfünün müderrisidir diye, 
onu temsil ediyor addolunabilir mi? Ve kimse de Darülfünün'da 
ve o muhitte, hürriyet ve tefekkürün bütün şaşaasıyla saltanat 
sürmesi icap ettiğine itiraz etmiyor. 

Tufaf bir şey de, ilme muarız olmadıktan başka Dergâh, il- 
mi ve felsefi bir cereyana da derin bir ciddiyet ve samimiyetle 
taraftardır. Bizde böyle ilmi bir cereyan-ı fikriye pişvâ iken, gü- 
ya muhitimizde ilmin bir saltanatı varmış da ona dokunulmuş 
gibi, Dergâh'ın bidayette maruz kaldığı hücum ve tenkitlerdir. 
Bergson ilmi inkâr etmez. Onu 15'âd eder. Hadse verilen ehem- 
miyet ilmi inkâr için değil, ilmin onun kıymetini talim ettiği 
içindir. Bu hareket-i fikriyeyi karalamak hiç olmamış!.. “İki-üç 
kafadar. Kitapta yeri var” diye malumat furuşluk eden kara 
cühelâdan iğreniyoruz. Ham ervahlardan duyduğumuz nefret 
bize ıztırap veriyor. Kalbimizle fikrimizi barıştırmak da gaye- 
mizdir. Ali Nizami Bey'in istediği fikri hür, vicdanı hür, irfanı 
hür Türk filozofları yetişecektir. Bu muhit onlara mümkün 
mertebe müsait bir muhittir. Maahaza Dergâh bir mekteb-i fel- 
sefi de değil!.. Ali Nizami Bey'in dün iştirak ettiği halde, bugün 
tenkit etmesi de bunu gösterir. 

Aynı Aydınlık'ta Sadrettin Celâl Bey de: “Harsçılık cereya- 
nının birkaç aydan beri, Bergsonizm şeklinde tekrar canlandığı- 
nı ve aynıyla Ziya Bey (Gökalp) zamanında olduğu gibi, başta 
Darülfünün'un gençleri olduğu halde bütün münevver gençle- 
rimiz arasında büyük bir sürat ve suhuletle intişar etmekte ol- 
duğunu görüyoruz” diyor. Ben bu sürat ve suhuleti göremedi- 
gime pek müteessirim. 


* 4x 


Dergâh mecmuası ise son nüshasında, bir mesele-i müteah- 
hireden bahsediyor: “Ali Nizami Bey'in felsefe hakkındaki ha- 
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raretli mütalealarında, hangilerinin mürettip hatası ve hangile- 
rinin hakiki zühul eseri olduğunu tefrik mümkün değildir. Fa- 
hiş mürettip hataları tashih edilmedikçe, müdavele-i efkârda 
bulunmak hem tehlikeli, hem de yanlış bir hareket olur” diyor 
ki, pek doğrudur. Biz de Dergâh'ın hatasına kurban olduğumuz 
için, bu hakikati nihayet anlayıp, hele itiraf edebildiğine ayrıca 
memnun oldum. Ancak diğerlerinde düzeltmek istediğimiz bir 
hatayı, en evvel kendimizde tashih etmeli değil miyiz? 

Dergâh, temmuz tarihli nüshasında Yahya Kemal Bey'in bir 
şiirini neşretti. Muarızları bile bunu teslim ederler ki bugün 
matbuat âleminde, yani gazete ve mecmua idare hanelerinde, 
Yahya Kemal Bey'in her şiiri bir hadise-i edebiye gibi telakki 
ediliyor. Lehinde ve aleyhinde söylenmedik söz bırakılmıyor. 
Ümit ederiz ki kaarilerimiz bu şiiri okumuşlardır. Geçen gün 
genç şairlerimizin birkaçına tesadüf ettim. Bu şiiri müşkil pe- 
sent ve tecrübe-dide bir sanatkârınki gibi telakki ve ta'mik ede- 
ceklerine, onu parça parça tenkit ile iktifa ediyorlardı. 

Zannetmem ki bir şiiri tatmanın usulü, onu böyle parçala- 
mak olsun. Bir eseri anlamak için onun ruhuna nüfuz etmelidir. 
Gezdiği mabedin ruhuna nüfuz etmeyen zâir, ona girmiş sayı- 
labilir mi? Yahya Kemal ve nesli; üstat Ekrem Bey'in bir adım 
attığı, Fikret”in yürüdüğü bir yol üstünde ilerleyerek mısraları- 
nı, hislerine râm olan bir adamın feryatları tarzında haykırmak- 
la değil; fakat hissini, bir fikrin asaletine yükseltmekle daha 
müessir kılacağını bilen bir sanatkâr olarak duyuruyor. Ve on- 
dandır ki şiiri bize daha ziyade tesir ediyor. Bu sesi, bu mah- 
rem, vakur derdiyle aşkına rağmen bu yeni sesi, son derece 
sevdiğim şeylerden biri olarak seviyorsam da, görülen zayıf 
noktalarını inkâr ve bunları ayrıca görmek kabiliyetini kendim- 
den selb etmeli miyim? Ruhlarının cephesi açılmış olan bu keli- 
melerin eriştiği hudutsuz vüs'atin sırrına rağmen, mantığımızı 
unutmamak da bu musikinin sırlarından biridir. Filhakika bu 
şiiri hiç beğenmeyenlerin, bazı parçalarını, ayrıca beğenme- 
mekte hakları yok değildir. Bu şiirde, hususiyle şairin tıraşide 
zevkiyle bir tezat teşkil etmesi zaruri bazı parçalar da yok de- 
gil. Mesela “Gönlüm...” 
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Bir taze bahar âlemi seyretti felekte 


demek, biraz suni söz söylemek değil midir? Hele bundan son- 
raki mısra, “Bebek”te kafiyesini ne kadar zoraki bir surete çeki- 
yor: Niçin Küçüksu? 

Ardından, vatan semtinin ormanları “kuytu”? 

Küçüksu ardında görülen kuytu ormanlar hangileridir? 
Hele bu “vatan semti” niçin? Bebek'ten Göksu'ya bakılınca ne- 
den vatan semti gözüksün? Bari mesela İstinye'den bakılıp na- 
zar Anadolu'ya doğru müteveccih olsaydı! Lakin Bebek'ten yu- 
karıya doğru bakılınca, gözler biraz sonra, denize müntehi bir 
yol tutmuş oluyor. Fakat esasen vatanın göz bebeği içinde değil 
miyiz? Bir de buradaki manzarayı tespit için, “çepçevre yamaç- 
lar” demek doğru mudur? Bu teferruat zihni tırmalamıyor ve 
bir gül olan şiirin zevkine halel vermiyor değil. Çünkü bu zaaf- 
lar o sesin samimiyetine, o mahzun ciddiyetine muvafık değil. 
Sadece vezin ve kafiye müşkilatında biraz bocalayan bir şairin, 
kendi kendisine layık gördüğü sühuletlerden istifade etmesine 
benziyor. Bu şiir bunun için kusursuz görünmeyerek, bazılarını 
zevkyâb olabilmekten mahrum ediyor. 

Esasen edebi fikirlerimiz nedir? Her mevsim açılıp dökü- 
len yapraklar gibi, geçici şeyler değil midir? 


(İleri, 25 Temmuz 1337/1921) 
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Kitaplarımız: 


Kitaplar ve Muharrirlere Dair Mülahazalar 


* Edebiyatta mükemmeliyet bir serap gibidir: Ona erişile- 
mez!.. Her sözde de, daha bir güzelleşmeye istidat vardır. Ara- 
mak, zamanını bulmak ve bu işin eri olmak lazım.. Meşhur filo- 
zof Pascal, bugün de hayretle okunulan Fikirler / Les Pensees ki- 
tabını bir müsvedde telakki, ve onu “yazmak” için uzun bir va- 
kit bulmayı temenni edermiş. 


* Söz söylemek düşünmek olmadığı gibi, hatta ona benze- 
meyen bir şeydir. Muharrirler arasında bir mütefekkire karşı 
kaç geveze ve, kaariler arasında bir fikir kaariine mukabil kaç 
kaari vardır? 


* Doğup yaşadığımız şehirden geçen seyyahların ziyaret 
ettiği mebâniyi, biz bir sırasını bekleyerek görmekten kaldığı- 
mız gibi; lisanımızda da ehemmiyetini bilmekle beraber, oku- 
madığımız kitaplar vardır. Bir gün bunları açınca duyduğumuz 
zevke, o zamana kadarki ihmalimize hayret ederiz. 


* Muharrirler gariptir!.. Eserlerini kaba ellerde görünce 
memnun, mütehayyir; fakat sevgilinin adi adamlarla görüştü- 
günü gören bir sevdalı gibi müteezzi olurlar. 


— Kitaplar hakkında duyulan takdirler, beğenilen eserlerin 
kemalinden ziyade, bunları beğenen zihinlerin ne derecede ke- 
male erip ermediğini göstermez mi? 
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* İyice dolmamış ve daima biraz uzak hissi veren büyük 
camilere, mahallelerindeki mescitleri tercih eden sofiler gibi, —o 
meşhur eserlere tercih ettiğimizi söylemeye cesaret etmemekle 
beraber-, her zaman alışık olduğumuz kitaplara müracaatı ihti- 
yar ederiz. 


* Edebiyat sanatların en müşkili, en müşkil pesendi ve en 
kirlisidir. 

* Herkesi memnun etmek istemek, ne saçma bir fikirdir. Ki- 
minin arzusu şiir, kiminin arzusu nesir!.. 


* Doğrudan doğruya milletin lisanından fışkırmış ve sahip- 
leri bilinmeden bir milletin hafızasında yaşayan öyle eserler 
vardır ki, en maruf üstatları bile hürmete mecbur ederler. 


* Şiirin hususiyetlerinden biri de, kendi kendine bir takım 
şekiller ihdas edip sonra bunlara uymamak; kaideler icat edip 
bunlara tabiyet etmemek; hülasa müşkilat çıkarıp bunlara ser- 
fürü etmemek değil midir? 


* Şiir de tıpkı aşk gibidir. İnsan tercih ettiğini değil, kendi- 
sini râm edeni sever. 


* Şekillerin haddizatında kıymeti yoktur. Fakat şekil olma- 
sa hiç bir şey yoktur. 


* Şiirler ruhunuza az geldiği, sizi tatmin etmediği zamanlar 
kitapları bırakarak, en sevdiğiniz bir ismi hatırlayınız. Onun 
kadar müessir bir şiir pek az bulunur. 


*— Bu şair, bu sözlerle ne söylemek istiyor? 
— Ne isterseniz!.. Dinleyebilirseniz, bu sözler her şeyi ifa- 
deye muktedirdir. 


* Kadınlar acaba şairleri kıskanmazlar mı? Bir şairin mısra- 
sındaki incelik en süslü, en genç, en güzel kadındaki derin gü- 
zelliği geçebilir. 


*Her şey bir şahsi anlayıştan ibaret ve her söz bir nevi izah- 
tır. Fikren muhakeme ediş de böyledir, kalben hissediş de!.. 
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* “Güzellik fazilete değmez!..” Tecrübesiz gençlere haksız 
ve ahlâksız gözükse bile, bu söz doğrudur. Sanat da ilim 
refine!.. Bu fikri kabul etmeden her şiiri anlamak mümkün de- 
ğildir. 

* Hazin değil midir? Ezelden beri geçmiş şairler arasında, 
hayatını sırf şiiriyle kazanmış olanları, beşeriyet parmaklarının 
üstünde sayabilir. 


* Büyük sanatkârların mümtaziyetleri, kabiliyetlerini tama- 
mıyla inkişaf ve izhar ettirecek çareleri, gayet emin bir surette 
sezmek ve bunların vasıtalarını bulmaktır. 


* Bir nevi aşka ermeyen bir zihinden hiçbir hayır gelmez. 
Bir aşk duyulmadan, faydalı ve derin bir düşünüş ihtimali yok- 
tur. 


* Sanatın bize temin ettiği saf zevkler arasında bazısı vardır 
ki, sanatkârlar bize bunu, ancak şahsiyetlerinin bir nevi ihtilali 
sayesinde bahş edebilirler.. Ve bunun için okurların kusurlarına 
biraz müsamahakâr. bizi minnettar bırakan bu kabahatlerine 
karşı, hatta bir şefkatle mütehassis olmalı değil miyiz? 


* Sanatkârların çoğunun halk aleyhinde hissetmediği nef- 
ret, söylemediği tahkir kalmaz. Sonra bu muhakkar halkın alkı- 
şını kazanmak için yapmadıkları tabasbus kalmaz. 


* Asıl şan ve şeref, her taraftan, anlaşılmadan alkışlanmak 
değil midir? Zira beğenilmek için anlaşılmaya muhtaç kalınır- 
sa, hiç bir şey kazanılmış sayılmaz. 


* Hanendeden gelen ses nasıl söz değil bir nağme ise, sa- 
natkârın cümleleri de öyle birer söz değil, ahenktir. O da söz 
değil, ilahi söyler. 

* Edebiyat, sanat bir icmaldir. Bize tıpkı aşk gibi, bütün 
dünyanın güzelliklerini, tekmil hayatın lezzetlerini sunan bir 
icmaldir. 


* Bazı satırlar vardır ki, okunurken âdeta işitilir. Sanırsınız 
ki bildiğiniz bir ses onları söylüyor. 
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* Muharrirler sevdiği yazılarına, kalplerini imla eden hisle- 
ri nakşetmiş olduğuna kanidirler. Bilmezler ki bu sayfalarda tit- 
reşen Ziya ve zalâm, sırf gözlerinin görmüş olduğu bir mehta- 
bın onlarda kalan bir hatırasıdır. 


* Alimler bazen nafile şeyler bilen ve beyhude yere kâğıt 
karalayanlar değil midir?.. Evet, birçok kere can sıkıcı adamlar- 
dır. Bir güzellik hissi vermek isteyen şairlerin maksadı, acaba 
daha nâfi ve daha ciddi değil mi? 


* Bir eser ibdâ eden sanatkârın, ne dereceye kadar şuurlu 
ve ne dereceye kadar gayrı ihtiyari bir surette çalıştığını bilme- 
ye imkân yoktur. 


* Ne meziyetleri pertavsızla görmeye, ne de nakiselere dür- 
bünün tersiyle bakmaya mecburiyetimiz vardır. Eserlere ancak, 
serbest nazarlarla bakmaya borçluyuz. Ve bizim gözlerimizin 
görebildiği, başkaları için olmasa bile, bizim için erişilebilecek 
yegâne hakikattir. 


* Halkın hatırı için bir sanat yapılamaz. Çünkü zevk, sırf 
halka verilmiş bir imtiyaz değildir. 


* Bazı muharrirlerin sayfaları sinek avlayan kâğıtlar gibi- 
dir. Cahiller onlara konar. 


* Bir muharririn erişebileceği en büyük muvaffakiyet, fikir- 
lerini kabul etmeyenlere sanatını beğendirebilmektir. 


* Kalbimizi geçmiş bir zamanın dâussılası doldurur. İlk 
sevdiğimiz eserlerdeki nezaket, zarafet ve metanet sonrakiler- 
de hep eksik gözükür. En beğendiğimiz muharrirler, en sevdi- 
ğimiz şairler, gençliğimizde tattığımız üstatlardır. İlk emdiği- 
miz şiirin tadını bir daha bulamayız. Eminim ki zamanında 
Fuzüli'yi duymayanlar, bugün ismini unuttuğumuz daha eski 
şairlere tapınmışlardı. Ve Virgilius ve Horatius'un muarızları 
da, daha evvel geçmiş şairleri ararlardı. Çünkü daima ölüleri- 
mizi ararız. 


(İleri, 4 Ağustos 1337/1921) 
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Kitaplarımız: 


Tevfik Fikret'in Hatırası 


İnsanların teşkil ettikleri bütün cemiyetler içinde, bazı şah- 
siyetlerin bir sıfatı, bir kuvveti vardır ki tefevvukunu sairlerine 
mutlaka kabul ettirir. Bunlar etraflarında bir hürmet tevlid eder 
ve başkalarını kendi fikirlerine tebaiyyet etmeye sevk etmeyi 
bilirler. Bu, fıtratlarının bir temâyüzüdür. Tevfik Fikret ta ilk 
gençliğinden beri, muhitinde kendisini daima bir mâ-fevk te- 
lakki ettirirdi. Üstat Ekrem'in cidden güzel bir sözüne: 

“Edib olur kişi sermaye-i hayatı kadar” cümlesine dolgun, 
taşkın bir mânâ veren bu şair, intisab ettiği sanatın levhi sıfatla- 
rını etrafındakilerin hepsinden daha iyi bir surette hissetmişti 
ve sanatının mümtaziyeti bu kanaatinden nebeân etmeye başla- 
dı. Fikret kaleminin maharetini artırdıkça ruhunu da genişleti- 
yor, sanat onda ruh ile birlikte yürüyordu. Böyle bir telakkiye 
göre bir sanatkâr, doğrudan doğruya bir ahlâk müçtehidi de- 
mektir. Sanatkâr eserini aşarak, dünya ve hayatın da bir eser-i 
sanat gibi, güzel ve iyi olmasına çalışandır. Fikret yalnız Rübâb-ı 
Şikeste'nin şairi değil, hayatının da nâzımı, şöhretinin bânisi, te- 
sirinin mübdii değil midir? Evet Fikret, ahlâfının basamağı üs- 
tünde bir “Heykel-i sa'y”, şairin demirden bir timsalidir. 

Gençliğe daima kutsi duygular telkine çalışan bu mürşit, 
maneviyatını böylece çoğaltmak ve zenginleştirmek istedikçe.. 
muhitinin dikenleri tabii kendisine batar ve onu kanatırdı. Er- 
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mek istediği kemale doğru yükseliyordu ve tabii bu, güç bir su- 
üd idi. Sanırım onda Ibsen'in, yahut Ibsen'in piyeslerindeki 
meşhur bazı eşhasın zihniyeti vardı. Fikret dini bir ruhtur. Dai- 
ma biraz müphem kalan yüksek bir tefevvuk-ı ahlâkıyeye kar- 
şı, mütemadiyen cazibe duyan bir ruh.. ve bu gayesi uğruna ik- 
tiza ettikçe, hayatının bütün istihzâratını, bütün kuvvetlerini 
kurban eden bir tıynet!.. Fikret, tekmil hayatını teşkil eden bu 
müşkil suüd ile meşgul iken, muhitine bazen asabiyetle, isyan- 
la tahammül edebilirdi. Acı şeyler karşısında tebessüm ederek, 
“kısmet!” demenin acısını bütün şark içinde Fikret kadar du- 
yan az bulunur. Âsumâne doğru tırmanan ruhunun yorgunlu- 
gunu, lazım gelen ehemmiyetle telakki edemeyenlere karşı şai- 
rin dudaklarından dökülen “zavallı evet”, tattığı en büyük acı- 
lardan biridir. Kendisine layık olan bir azametle bu şair, büyük 
Bâki'nin muhteşem sözünü hemen her zaman tekrar edebilir, 
teselli veren bir gurur ile diyebilirdi ki: 


Ehl-i dil derd-i gamın nimetine müstağrak!.. 


Fakat hususi bir tabiatı izah eden bu felsefeyi, bu şahsi 
noktai nazarı, doğrudan doğruya sahibine yani Tevfik Fikret'e 
bırakınız. Bizde hüzn-âver bir şey, sâfi sanat ve sâfi sanatkâr te- 
lakkisinin hemen hiç mevcut olmadığıdır. Hayat ve medeniyet- 
te sanat için sanat lazım olduğu, hemen hiç kimse tarafından 
anlaşılıp kabul edilmez. Çünkü sanat milli olmaktan uzaklaş- 
mış ve hayat ile arası açılmıştır. Fikret'i seven milleti onda yal- 
nız bir sanatkâr değil, Namık Kemal tarzında bir büyük adam 
görüyordu. Ve zaten Fikret, kendi noktai nazarından, böyle bir 
timsal olmak için yetişmişti. Fakat biz en evvel, onun lisana ve 
sanata icra ettiği tesirleri takdir etmeliyiz. 

Fikret de Şinasi gibi, bir lisan.ibdâ etmiş hakiki bir müced- 
did ve sanatına yeni bir ses getirmiş müceddit bir sanatkârdır. 
Meşrutiyet'ten sonra siyasi vesilelerle Anadolu'dan gelen umu- 
mi telgraf-namelerde, hâlâ daha Namık Kemal heyecanının tit- 
rediğini gördüğümüz gibi, hâlâ daha geçen senelere kadar ya- 
zılan şiirlerde, Rübâb-ı Şikeste'nin tellerinden birinin ahengini 
duyar; yeni bir şair dinlerken bakardık ki, sesi arada bir tıpkı 
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Fikret'in Rübâb'ındaki ahenkle inliyor. Sanırım ki Edebiyat-ı Ce- 
dide için, Tevfik Fikret edebiyatı demek muvafıktır. Zira bu ede- 
biyatta duyulan nazmın müceddidi ve üstadı odur. O da Şeyh 
Gâlib'in tefâhürüne sebep olan “bir başka lisan” tekellüm ile, 
vaktinde şiire yeni bir ses getirdi. Fransa'da takriben 1830'da Vic- 
tor Hugo'nun vücuda getirdiği nazmı bizde Fikret ibdâ etmiştir. 


Nüvişte cephe-i hüznünde bir hüvel bâki.. 


diyen mısraın bu halecan bahş sükunu, bizce ne kadar müessir 
ve bu güzellik yeni değil miydi? Böyle birkaç şiirde Fikret'in li- 
sanı, o zaman daha aşılmamış bir güzelliğe varıyor, bu şairden 
büsbütün hususi nağmeler duyuluyordu. Ve en büyük, en nafiz 
ve payidar eseri de belki bu olmalıdır. 


Bâki kalan bu kubbede bir hoş sadâ imiş!.. 


Lakin Victor Hugo cihaz-ı nazmı kurmakla iktifa etmemiş, 
şah eserler de ibdâ etmişti. Sanırım ki şair Fikret, meydana bir 
şah eser getirmemiştir. Onun âsar-ı edebiyesi daha afif ve na- 
hiftir. Büyük bir sanatkâr!.. Fakat galiba o kisbette büyük bir şa- 
ir değil!. (Bunda bir nükte var ki teşrihine doyulmaz. Yorul- 
maktan değil yormaktan çekiniyorum.) Ancak diyebiliriz ki 
Tevfik Fikret ile büyük bir merhale-i edebiye katettik. Edebiyat 
müverrihleri onu yalnız bir neslin şairi değil, şiirimizin bir dö- 
nüm noktası olarak göreceklerdir. Böyle büyük bir sanatkâr, 
yalnız lisanda bir tahavvül vücuda getirmekle kalmaz. Tesiri, 
zevkimizin tahavvülünde de görülür. Şiirimiz çok kere, hisleri 
içinde yüzen ve belki boğulan bir adamın usule muvafık bir 
tarzda ve hemen bi-şuur feryatları iken; Fikret bu seyl-i hurü- 
şan önünde durarak, afif bir çehre-i tefekkürle hislerini düşün- 
müş ve rindlerden ayrılan daha uslu bir mezhebe sâlik olmuş 
olması bütün şiirine mütefekkir ve kibar bir sima bahşediyor ve 
mübâlâğa etmeye tenezzül etmeyen, basma kalıplara dökülme- 
ye meyletmeyen bu vakar sayesinde şiiri daha müessir oluyor. 
Bu sayede onu, bilhassa aşk şairi olarak seviyordum. Rübâb-ı 
Şikeste'de aşk şiirleri belki en güzelleridir. 
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Fikret'in kendi eseri, büyük Abdülhak Hâmid'in tasvir etti- 
ği tarzda değildir. Bu eserde, tabiatın o bi-şuur rüzgârlarıyla bi- 
şuur suları esip akmıyor, yıldızların muamması dönen başlar 
üstünde parlayıp sönmüyor ve burada uhrevi bir ebediyet da- 
üssılası kalplerimizi taşırmıyor. Lakin burada şair, kavâid-i ah- 
lâkiye ve içtimaiyeyi düşünmüş ve kendisince rehakâr olanları 
ve haysiyet-i lisaniyeyi ilâya yarayanlarını, gitgide artan bir ga- 
leyan ile kayıt ve tespit etmeye uğraşmıştır. 

Namık Kemal'in “Rübâb” şiirinde, vatan için inleyen de- 
mir ve tannân teli yerden kaldırarak kendi Rübâb'ına bağlayan 
Fikret, onun diğer bir yoldan muakkibi, doğrudan doğruya se- 
lefidir. Ve Rübâb'ının seslerini duyarken, bazen de tekrar, Na- 
mık Kemal'in ceyyit sesini duyar gibi oluyoruz. Bu da bize o 
cinsten bir galeyan veriyor. Onun bazı şiirlerini pek sevenler, 
Namık Kemal'inkine meftun olanlardır. Gençler Fikret'te daha 
asri ve lisani, daha traşide bir Namık Kemal görüyorlardı. Fik- 
ret'in etrafında kıymettar bir hale-i ta'ziz teşkil eden müridleri 
itiraf eder ki, milli hislerimizi teganni eden bu ahenkler Namık 
Kemal'den mevrüs gibidir. Fakat her müfekkire bir zamanın 
mahsulü olduğu, muayyen bir zaman içinde açtığı cihetle, be- 
şeri ve ahlâki bir şair olan Fikret, milliyeti istediğimiz ve sev- 
diğimiz gibi idrak edememiştir. Tıpkı Namık Kemal lisanıyla 
ve ruhuyla yazılmış birkaç marşı, şarkısı, manzumesi var. Fa- 
kat milliyet devresine Tevfik Fikret'ten sonra girdik ve o bu 
âleme giremedi. 

Etrafa zulmet salan Yıldız'a karşı şair “Sis” ile “Bir Lahza-i 
Teahhur”ü yazdığı zaman, Kayalar tepesinde mühlik bir uçu- 
rumun kenarında yekta bir kıdveye yükseliyor ve burada başı 
dönmüyordu. Böylece Namık Kemal'den sonra bir kahramanı- 
mız olmuştu. Fakat bütün yetişmesi itibarıyla bir “Abdülhamid 
iktidarı aleyhtarı” olan Fikret, Abdülhamid yıkılıp Meşrutiyet 
ilan edilince, kendisine sağlam bir istinatgâh ve şiiri için de 
mebzül bir menba bulamadı.. Şair siyasiyat âleminde ayakları- 
na Tanin gazetesi dolaşarak, biraz bocaladı. “Sa'y ve irfanım 
tebdil-i tâbiyet ediyor” gibi mânâsız ve olsa olsa haysiyet-şiken 
sözlerinin hikmet ve şumulü budur. Fikret'in mezhebini, muğ- 
fil bir serap üzerinde kurduğuna şüphem yok gibidir. Zira bu- 
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gün ona peyrev-i muvakkati olmuş bir tane olsun müridi hani 
nerede? 

“Riya, kubhun fazilete karşı bir ihtiramıdır” demişler nü- 
munesine, içlerinden hiç kimsenin peyrev olmadığı bir halkın, 
Fikret'in “tecerrüd-i muhteşem”i için hissedip gösterdiği hür- 
met ve muhabbet, dikkat olunsa hazin bir manzara idi: Zira 
sağlam bir ahlâk karşısında natüvan bir ahlâkın. bir ahlâksızlı- 
ğın uzaktan duyduğu tahassürden ve kendisini sevk-i tabiisine 
râm olmaktan kurtaramazken, ona uzaktan bir selam verme- 
sinden başka bir şey miydi? Fikret son zamanlarında, büsbütün 
cerihadâr olmuş, artık tamamıyla ihtilalci bir tesir altında, tan- 
nân bir sesle son perdede bağırıyor; son zamanlarda Fikret gü- 
zelliklerin bu nağmekârı sanatı, artık bir parça bile olsun sanat 
için değil, yalnız büyük bir hırsla susamış olduğu bir iyilik, bir 
ahlâk için istiyordu. Bütün son yazıları hep bu noktai nazarı 
gösterir. 

Ve hep bu itibar ile diyeceğiz ki Fikret, nazarındaki kuvvet 
ve nezahet sayesinde, lisan ve sanatta da payidar bir tesir icra 
etmiştir. Lakin en büyük kitab-ı şiiri belki Rübâb-ı Şikeste değil 
hayatı, ve en derin sanatının nümunesi, meydana koyduğu bir 
eser değil kendi şahsıdır. 

Onu böyle sevdik ve anladık. Taşıdığı bu muhteşem ruh al- 
tında, henüz gençken şairin vücudu ezildi, ruhunun harareti ile 
bu vücut eridi.. Artık biz vatanımızdan gelen sesleri dinlediği- 
miz zamanlar Hisar'da, Fatih'in kaleleri civarında, derinden de- 
rine inleyen bir Rübâb-ı Şikeste duyacağız!.. 


(İleri, 11 Ağustos 1337/1921) 


HÂMİŞ: Şiirlerini ve kendisini pek çok sevdiğim aziz şair Ahmet Haşim'den 
aldığım mektubu arzusuna tebaiyetle neşrediyorum: “Son Dergâh'taki maka- 
lemin 29 Temmuz 1337/1921 tarihli İleri'de intişar eden ve bir şiirden bâhis 
makalenize cevap suretinde telakki edilebilmiş olmasını hayretle öğreniyo- 
rum. Buna ihtimal vermeyeceğinizi bilmekle beraber, kaarileriniz için tekzi- 
bini rica ederim azizim. 8 Ağustos 1337/1921 — Ahmet Haşim” 
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Kitaplarımız: 
Fikret'e Dair Münakaşalar Münasebetiyle 


Anlaşılıyor ki kuvvetli bir sanatkâr hayatı da, canlı bir eser 
gibi, muasırlarının muhayyilesinde yaşatılıyor. Bir Süleyman 
Nazifin, Abdülhak Hâmid'in izlerini takip ederek, iman ettiği 
dâhinin muhitini görmek ve duymak emeliyle, Hindistan yolla- 
rını boyladığını görüyoruz. Süleyman Nazif'in Hindistan'da 
duyabileceği en büyük hakikat, kendisini mest etmiş olan bir 
Abdülhak Hâmid şiiridir. 

Abdülhak Hâmid gençliğe, eseriyle olduğu kadar, hayatıy- 
la da şiddetle tesir etmişti. Gerek “Hindistan-ı pür-zehep”, ge- 
rek Londra'nın sisleri içinden gelen sesleri, dajkma mukavemet- 
süz idi. Mekteb-i Mülkiye efendileri, onun şiirlerini neşr olun- 
dukça ezberler, bütün his ve fikirlerini ifade eden ilahiler gibi 
okurlardı. 

Fakat nesiller büyük adamlarını, pek müşkil pesent bir su- 
rette intihap edemez; gözleri açılınca parlayan bir yıldız gören- 
ler, onu kendi yıldızı addederler. Kendisi uğruna mektepte is- 
yan ve nihayet mektebi terk eden daha yeni ve daha sonraki bir 
neslin gençleri, Fikret'i fikirlerinin kahramanı olarak intihap et- 
mişlerdi. Vefatında makul ve makbul bir nevi mübalağa ile, 
bunlar arasında “fikretiye” denebilecek bir mezhep doğdu. Fa- 
kat her mübâlâğa, her halde bir aksülamel tevlid eder. Nasıl ki 
bu defa da etti. Taraftarlarının mübâlâğası ve kendisinin de ba- 
zı hataları, yeniliklere düşkün olduğunda şüphe olmayan bu 
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şairin aleyhtarlarını teşvik ve teşci etti. Her iki taraf da noktai 
nazarlarını anlatmak istediler ve biri birlerine cevap verdiler. 

Ah!.. Anlaşamamanın en mühim, en ciddi sebepleri olan 
bu cevaplar... ki hepsi de, ayrı ayrı cevaplara müstehaktır!.. Biri 
birlerini cerihadar eden böyle muarızlar görmek, ne kadar ha- 
zin!.. İki tarafın da hüsnü niyetinden şüphe yok, her ikisine de 
hakkını vermek lazımdır. Muarızların makbul cihetlerini fehim 
ve itiraf etmeli, onlara kör ve sağır gibi görünmekten içtinap et- 
meli ve her münakaşada teferruatan ziyade, bizi esas fikrimize 
bağlayan sebepleri bulup söylemeliyiz. 

Fakat Fikret bizim genç muhayyilemizi doldurmuş bir 
kudrettir. Tevfik Fikret'den, mesela Safveti Ziya Bey'den bahse- 
der gibi, sükunet ve lâkaydi ile bahsedemeyiz ve bahis oluna- 
mayacağını iddia ederiz. 

Büyük mefküreci olan Fikret, şahsiyetinin kıymeti hakkın- 
da elbette hem kendisine, hem de başkalarına yüksek bir fikir 
verdirmek ihtiyacında idi. Onun için samimi gösterişleri ve 
—eğer böyle söylemek mümkünse- gösterişli samimiyetleri var- 
dı denilebilir. Ve bundan dolayıdır ki, ondan bahis ve ona hitap 
ederken, kendisini sade bir adam gibi telakki etmekten içtinap 
etmeliyiz. Çünkü aksi takdirde, onun anlayabileceği bir lisanı 
konuşmamış oluruz. Kendisinin de en evvel emin bulunduğu 
şey, sadelerin ve adilerin fevkinde oluşuydu. Onu, hayat ve 
edebiyatın alnına bahşettiği —ve beynine nüfuz etmiş olduğun- 
da şüphe olmayan- bir ziya halesi içinde görmeliyiz. Eğer ba- 
şından bu haleyi tayyederseniz, eserinin mühim bir kısmı ka- 
ranlıkta ve anlaşılamadan kalır. 

Fikret'in ruhunun hılki veya kesbi öyle hüviyetleri, öyle 
mübâlâğaları ve öyle incelikleri vardı ki, buna düz bir ruh de- 
gil, yontulmuş ve cilâlanmış bir ruh denilebilirdi... Bilhassa Ha- 
lük'un Defteri'nde tespit etmek istediği müphem ve iğfalkâr fel- 
sefe ile Fikret, bir kahraman olmak gayretiyle kendi kendisinin 
heykelini yaparken, -umumiyetle müstamel mânâlarında— saf 
ve sade olamazdı ve olmadı!.. Onda yalnız bu meziyetleri ara- 
mak onu küçültmek demek değil midir? 

Dünyanın ve beşeriyetin hal-i hazırdaki tezebzübü karşı- 
sında öyle meyus bir fikrimiz var ki, hürmet ve muhabbetimiz 
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bu hayat ve kâinatla istinas esebilen usullere değil, —zaten bun- 
ları bulmuyor ve görmüyoruz-; fakat böyle köşelerinde, hisse- 
lerinden fazla bir his ve fikir hamülesiyle yaşayarak, solgun 
muasırlarında kuvvetsiz ve kansız dağılan hisleri kendilerinde 
toplayan ve şahsiyetlerini beşeriyet için bir istinatgâh mevkiine 
15'âd eden adamlara, hürmet ve muhabbetimiz, hemen imkân- 
sız olan bir kemale erişmek için çabalayan bu müfritlere gidi- 
yor!.. 

Fikret'in gözlerinde inanan bir kalbin, feverân eden bir 
beynin nazarları vardı. Ve bu nazarlar, kalp ve fikrindeki itika- 
dı, kendisini dinleyenlerde de parlatmak ister ve her sözünü 
aydınlatırdı. Denilebilir ki içtimai, hissi ve bedii terbiyemizde, 
bu nazarların büyük bir nüfuzu olmuştu. Bunu biliyor ve tak- 
dir ediyorum. 

Fikret, güzel bir beşeriyet nümunesiydi. Lakin meşhur Al- 
man filozofu Nietzsche gibi, o da bir dağın tepesine tırmanmak 
ihtiyacını hissetti. Ve orada, hemen herkesin, hemen her şeyin 
kusurlarıyla görülüp muahaze edildiği bir zirve-i ahlâka çıkmış 
oldu. Ah!.. Belki kendisini bütün dinlemiş olanlar hatırlayacak- 
lardır. Buradan hak ve hakikat uğruna tevzi ettiği adalet, ne in- 
safsız bir adaletti!.. Fikret, biraz ihtiyatlı olanları korkutacak de- 
recede acı oluyor, denebilir ki muhitinde namuslu bir adam gö- 
rebilmek iktidarını kaybediyordu. Onda saf ve sade şeyleri ca- 
niyâne şekilde görmek ve göstermek bir maharet ve sanat ol- 
muş ve muhitinden lafzi değil, belki ciddi bir teneffür duyma- 
ya başlamıştı. Artık her zamankinden daha haklı olarak diyebi- 
lirdi ki: 


Bütün şürlerimin ruhu bir teneffürdür 
Ki dembedem duyarım kalb-i nâle-i meşhünda!.. 


“Vicdan manevi bir midedir” demişlerdir. Fikret'in bu ma- 
nevi midesi o kadar hassas olmuştu ki, artık hafif şeyleri bile 
kaldıramıyor, hiç bir şeyi hazmedemiyordu. Vicdanın ifratı, ic- 
ra adamları lazım olduğu yerde, istiğna adamları halketmiş 
olur. Fikret'in felsefesi ve bütün ahlâki tavsiyeleri, kendilerinin 
büründüğü ibhamdan kurtuldukça, biraz fazla menfi olmuyor 
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muydu? Bir şey halk etmeyen bir kudret, manzaraların en 
hüzn-âveri gibi görünür: Ziyan edilen bir kuvvet gibi!.. 


Kaç nâsiye vardır çıkacak pâk ü dirahşan!.. 


Sualini beğenenler ona, Fikret'in tahmil ettiği mânâları at- 
fedemiyor. Fikret burada sarahaten ihtilalcidir, başka türlü tef- 
sir edilemez. Kendi sözleriyle bilirim ki, Sultan Hâmid'in istip- 
dadına gizli bir gayz duymakla beraber, ona karşı kendisi gibi 
sırf muarız bir vaziyet almayarak, mesela memuriyeti kabul 
eden. haddizatında “dırahşan” diyemezsek de pâk adamların 
bile aleyhinde bir isyandı. Çünkü Fikret, menhus bir devrin te- 
mâdisine mani olmayan hodgâm bir ahlâkın kifayet etmediğini 
düşünüyordu. Bugün pek iyi ederek hatırasının etrafına topla- 
nan vatan perver ve hamiyetli gençlerin pek çoğu aleyhinde de 
şair, bu sualini irada kendini belki haklı görecekti. 

Bu itibarla biz köşemizde, istediğimiz kadar “burjuva” bir 
ahlâkla muttasıf olup kalalım, hatta Fikret kadar afif ve muta- 
assıp olalım. Bugün mesela bir komünist, biz komünizmin asa- 
letini hâlâ daha idrak edememişiz diye, kendisi gibi üç-beş ko- 
münist arkadaşını istisna ettikten sonra, kendi noktai nazarın- 
dan bize de: 


Ey şehir 
Milyonla barındırdığın ecsâd arasından 
Kaç nâsiye vardır çıkacak pâk ü dırahşân? 


diyebilir. İhtilâlcilere taraftar olanlar, hiç olmamış lisanlarını 
anlamalı ve kullandıkları kelimeleri, onlar gibi kabul ve tefsir 
etmelidirler. Burada mevzu bahis olan, artık doğrudan doğru- 
ya, “dindar olmayan namuskâr olamaz!..” diyen bir taassup 
tarzında bir noktai nazardır. 

Fikret sırf milli ve “burjuva” bir kahraman olmak isteyen 
bir şair değil; kendisinin yükselmek istediği daha umumi bir 
noktai nazardır ki, bilhassa Halük'un Defteri'nde bunu tespite 
çalışmıştı. Fikret'in ta Rübâb-ı Şikeste'nin ilk tabında, Hüseyin 
Cahit Bey'den beri birçok şârihleri çıktı. Ekserisi şairin ne kadar 
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hususi bir noktai nazara ermiş olduğuna pek dikkat etmeyerek, 
ondan bahsederken hudud-ı mânâları iyi tespit edilmemiş keli- 
meleri, alışkın olduğumuz gibi suiistimal ettiler. Ve zannediyo- 
rum ki kendi noktai nazarından Fikret'i küçülttüler (bazı tas- 
viplerini duydum ki şairin hiç de hoşuna gitmeyecekti), hem 
vuzuh yerine bilakis etrafındaki ibhamı teşdid ettiler. Çünkü 
kelimelere bütün haklarını vermemek ve fikirlerimizin aksini 
tefhim etmek isterken, dikkatsizlikle onları keyfimize uygun te- 
lakki etmek kadar lisan ve fikir için muzır bir şey, bütün keli- 
melerin mânâlarını inhilâl ettiren bir hata olur. 


(İleri, 19 Ağustos 1337/1921) 
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Kitaplar ve Muharrirler: 
Sene-i Devriyesi Münasebetiyle 
Tevfik Fikret Hakkında 


Fikret'in Sözleri 


Tevfik Fikret sözlerini de, manzumeleri kadar dikkat ve 
ehemmiyetle söyler; onu dinlemek insana hiç olmamış müs- 
veddelerini okumak hissini verirdi. Ve o iyi söylediğini bilir, 
nüktelerini küçük fasılalarla canlandırır; bir vapur kanapesini, 
bir salon iskemlesini bir nevi rahle-i hitabete çevirirdi. Fikret'in 
sözleri dajma müessirdi. Çünkü o bunları heyecan ile söylerdi. 
Nâfiz olmak için, söyleyişte daima bir iman bulunmalıdır. He- 
yecanlarımız yabancıları ikna etmesini bilen hatiplerdir. Zira 
bunlar, hiçbir zaman aldanmayan tabiatin usullerine müracaat 
ederler. Fikret'in fikirleri, onun ağzından cesaretle ve birer he- 
yecan şeklinde sâdır olurdu. 

Siyah gözleri parlak nazarlarla, sözlerini sanki muttasıl 
tenvir ederdi. 

Lisanı kibar, mümtaz ve biraz suni gibi gelirdi. Lakin devr-i 
esbakta müfrit bir nezaket ve biraz sun'ilik mutad bir şey değil 
midir? 

Meşrutiyet'ten sonra Fikret, arzu ettiği halde hiçbir nutuk 
söyleyememiştir. Fakat buna muvaffak olmayışına rağmen, 
bir muhit içinde sözlerinin muvaffakıyetinden memnun ve 
müftehir gibiydi ve bunda haklıydı. Çocukluğumun duyduğu 
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ve ilk gençliğimin dinlediği, kanaatlerinin ilahilerini söyleyen 
bir sesi, hâlâ daha uzakta okunan bir Kur'an sesi duyar gibi 
işitiyorum... 


Fikret ve Sansür 


Sultan Hâmid'in sansüründen en çok zarar görmüş ve en 
ziyade ıztırap çekmiş edibimiz, sanırım ki Fikret'tir. Diğer ar- 
kadaşlarının ona nisbet, daha masün kaldığını farzediyorum.. 
Mesela Mehmet Rauf Bey elbette Fikret kadar sıkıntı çekmemiş 
olacaktır. Daha tuhafı var: Mesela Saffeti Ziya Bey belki istifa- 
de bile etmiştir. Evet Salon Köşelerinde'si Meşrutiyet'ten sonraki 
şeklinde olacak idiyse, ona ilk şeklini verdirmiş olan sansüre 
edebidir diyebiliriz. Hatta Fikret bile bir gün bu sansüre bir 
deyn-i teşekkür ifa etmiş!.. Edebiyat muallimi Süleyman Feh- 
mi Bey'den duymuştum. Bir gün Mekteb-i Sultani'de: “Sansür 
bize, kelimelerimize ehemmiyet vermeye alıştırarak, yazdığı- 
mızı iyice düşünmeyi öğretti” demiş. Kendisi sansürle o kadar 
meşgul ve meşbü idi ki, hemen bütün şiirlerinin zımni birer 
mânâsı vardır. Rübâb-ı Şikeste bundan haberdar olmayarak 
okunulursa başka, sonra şairin kasdettiği mânâlar sezilerek 
okunulursa yepyeni gözükür. Denilebilir ki bu Rübâb'ı en ev- 
vel sansür kırmıştır. 


Fikret'in Şürlerindeki Mazmunlar 


Rübâb-ı Şikeste şiirlerinin bu gizli mânâlarını Ruşen Eşref 
Bey, Tevfik Fikret: Hayatına Dair Hâtıralar unvanlı kitabında kay- 
dediyor. Fakat işaretleri nâ-tamamdır. Ben de birkaç şiiri hak- 
kında doğrudan doğruya şairden işittiklerimi burada ilave ve 
kaydedeceğim: 

“Hasan'ın Gazası”, gizli bir noktai nazardan harp aleyhin- 
de bir ucübedir. Şairin mazmunları hep harp ve o zamanki hü- 
kümet aleyhinde!.. Bu nükteyi bilseler, sosyalistlerimizin, bü- 
tün edebiyatımızda en ziyade beğenecekleri şiirlerden biri şüp- 
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hesiz bu manzume olurdu. Lakin öyle ise, nasıl oluyor da bu şi- 
ir, Servet-i Fünün'un Yunan harbi münasebetiyle neşredilmiş 
nüsha-i mümtazesinde basılmıştır? Bu şairi mazur gösteremese 
bile, yaptığını izah edebilir, daha başka bir şey farzedebiliriz: 
Belki sanatkâr böylece iki yüzlü, iki cepheli bir şiir yazmak iste- 
miştir. Herhalde şairin “Fetevâ-yı Şerife Karşısında” şiirinde 
de, böyle bir niyeti olduğu gözüküyor. 

“Derd-i Nihan” tabiatın içinde olduğu gibi, vatanın içinde 
de gizlice sızlayan bir acıya telmih; “Yeşil Yurt” ile “Mersiye”, 
hayat-ı muhayyelin iflasına karşı ağlayan neşideleri; “Kılıç” ih- 
tilali müşevvik bir manzume; “Heykel-i Sa'y” kendisi için yaz- 
dığı bir fahriyedir. 

Fakat Rübâb'ın bütün mazmunları, elbette Ruşen Eşref'in 
söyledikleri ve benim bu saydıklarımdan ibaret değildir. Fik- 
ret'i en çok tanıyan ve bu babda dinlemiş olanlar toplanarak, 
şairin kasdettiği kinayeleri tespit etseler pek muvafık olur sa- 
nırım. Kaariler için şâyân-ı merak bir eser vücuda getirmiş 
olurlardı. 


Fikret'in Fahriyesi 


Şairlerin kendilerini methedişleri, bizde de edebi bir an'ane 
teşkil eder. Rübâb-ı Şikeste'nin son tabının başında bulunan fah- 
riyesi de, Fikret'in pek eski bir an'aneye tâbi oluşundan başka 
bir şey değil!.. Fakat Fikret'in ruhu, ne kadar sanatkâr bir şair 
ruhu olsa bile, onun kendince daha büyük, en büyük sanatı de- 
rüni bir tekemmül-i ahlâkiye âşıklığı olduğu içindir ki, fahriye- 
si şiir ve sanatından ziyade ahlâk ve irfanı namınadır. Bunu 
kendisinden sormadımsa da, en çok sevdiği mısralarının, “perr 
ü bâl” demekteki mânâsızlığa rağmen, bu kıtayı teşkil edenler 
olduğunu zannediyorum. Zira bunları hayatının bütün haleca- 
nı ve galeyan-ı ahlâkiyesi ile doldurmuş, bu ulviyete meftun 
olarak bu sözleri imla için yaşamıştır. Evet Fikret fahriyesinde 
pek haklıdır. Zira bütün ahlâkı bunu istilzam ediyordu. Bina- 
enaleyh bu sözleri söyledi diye onu tenkit değil; bunları hisset- 
ti, düşündü ve söyledi diye onu tebrik etmeli, ona minnettar ol- 
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malıyız. Bunu söyleten samimiyet pek derinden gelen kıymet- 
tar bir his, bu damarda akan gayet coşkun bir kandır. Öyle ki 
şair eski bir an'aneye, gayet yeni bir can bahşetmiş oluyor. Biz 
ki, kısmen olsun onun hayatını gördük, bu hayatın bu sözlere 
bir samimiyet bahşettiğine şehadet etmeliyiz. Şair bu ihtişam, 
kibir ve gururunda haklıydı. Zira, şiir ve sanatı telakkisine göre 
öyle yükseliyordu ki, onca artık sanat, faziletten başka bir şey 
değildi. 


Fikret'in Aşiyan'ı 


“Hayat-ı Muhayyel” ile, kendi birkaç şiirinde hikâye olun- 
duğu üzere, birkaç arkadaşı ile birlikte, mâ-aile bir adaya çekilip 
yaşamak projesi suya düşünce, Fikret kendi kendine bir “aşi- 
yan” kurmak emeline düşmüştü. Senelerce bunun için planlar 
çizdi, tablolar tersim etti. İlk tahayyül ettiği planlar en mükem- 
melleriydi. İlk tasavvur ettiği aşiyan bir nevi mabetti. Fakat 
ümidi çoğalıp hayal hakikate yaklaştıkça, bu planlardaki en hu- 
susi noktalar siliniyordu. Hakikate ermek ihtimalleri arttıkça, 
projeler küçülüyor, sadeleşiyor, “aşiyan” bir eve benziyordu. 
Nihayet bir dostundan yaptığı bir istikraz sayesinde, ağzını 
poyraza kapayan, duvarına dayanan ve senelerce devam eden 
bir hülyanın mahsulü olan güzel ve küçük bir eve döndü. Fikret 
de belki Friedrich Nietzsche gibi, kendi kendine bir hayat prog- 
ramı çizerek, inzivaya çekilerek Namık Kemal gibi dedi ki: 


Görüp ahkâm-ı asrı münharıf sıdk u selametten 
Çekildik izzet ü ikbal ile bâb-ı hükümetten. 


Fikret'in vefatından sonra Aşiyan projeleri yine büyüdü: 
Hükümet burasını satın alarak bir Tevfik Fikret Müzesi teşkil 
ediyor. Hayır, burasını müze haline ailesi ifrâğ ediyor. Hayır, 
şimdilik etmiyor, fakat vefatından sonra edecek ve hâl-i haya- 
tında da zâirlere, umuma açarak hatırasına tahsis etmiş olacak- 
t. Filhakika dünyada hiçbir ev, Avrupa'da böyle müze haline 
ifrâğ edilenlerin hiçbiri, bu Aşiyan kadar sahibinin eseri, canlı 
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bir hatırası değildir. Aşiyan'ın planlarını yapan Fikret'ti!.. Kıs- 
men mimarı, odalarının döşemecisi, tablolarının ressamı, bah- 
çesinin bahçevanı hep Fikret'ti. Bütün Aşiyan Tevfik Fikret'tir. 
Onu mezarlığın bahçesine en yakın bir köşesine gömmeli idiler, 
diye düşünüyorduk. Lakin, heyhat!.. Bu güzel projeleri hayat 
hep bertaraf etti. Ailesi, daha Fikret'in sıcak hatırasıyla dolu 
olan Aşiyan'ı, başka bir kiracı bulmak kabil iken, Yunan mü- 
messil-i bahriyesine kiraya verdi. Yunan bayrağı burasını istilâ 
etti.. Yine iyi ki, Fikret hiç olmamış, Eyüp'te yatıyor!.. 
Zavallı Aşiyan!.. 


Fikret'in Abidesi 


Bir aralık Fikret'e bir âbide rekzi için düşünüldü, toplanıldı 
ve bir şeye muvaffak olunamadı. Lakin mümkün ve müfit bir 
abide vardır ki, bunu kurabiliriz ve kurmalıyız: 

Fikret'in Rübâb-ı Şikeste'de mevcut olmayan bütün son şiirle- 
ri, ayrıca bir kitap halinde neşredilmelidir. Bir çoğu Düşünce'nin 
Fikret hakkındaki nüsha-i mahsüsunda ve İsmail Hikmet Bey'in 
bu nüshadaki makale-i mahsusasında mezkurdur. Fakat bu nâ- 
kâfi!.. Bunların hepsini, hatta varsa nâ-tamam parçaları ve ayrıca 
tab edilmiş, fakat küçücük bir risale teşkil eden “Rübâb'ın Ceva- 
bı”nı, hep birlikte bir küçük kitap halinde neşretmelidir. Bu kitap 
satılarak, masrafını koruyacağı da muhakkaktır. Şairin dördüncü 
ve heyhat sonuncu kitabının da, elbette Şermin ile Halâk'un Defte- 
ri kadar kıymetli olacağında şüphe yoktur. Bir sanatkâr için en 
mühim abide, kendi kendisine yaptığı bir eserdir ve bizim için 
de en büyük vazife bunu korumaktır.* 


(İleri, 20 Ağustos 1337/1921) 


* “Altıncı sene-i devriye-i vefatı münasebetiyle dünkü nüshamızda namını tebcil 
ettiğimiz merhum Tevfik Fikret Bey'in makbere-i mahsusasını ziyaret etmek üze- 
re, dün Darülfünün talebât ve talebesinden mürekkep bir grupla merhumun pe- 
restişkârlarından bazı zevat Eyüp Sultan'a gitmişler ve merhumun mezarı başın- 
da irfanımızın yoksulluğunu acı acı yad ederek fatihalar okumuşlardır.” 
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Kitaplar ve Muharrirler: 


Kırılmış Bir Rübâb 


Bir sanatkâr, köşesinde çabaladığı mahalledeki nebati na- 
zarları bile üstüne celbetmeden, rahat yaşayan bir işçi gibi de- 
ğildir. İsmine layık olan bir sanatkâr, kendisine karşı küçülen 
muasırlarının, hiç olmasın şehriyle vatanın evlatlarının muhay- 
yilelerinde kuvvetli bir hayat âmili olur, bir kahraman rolü ifa 
eder ve işte böyle tesiri altında kaldığımız sanatkâr için —tıpkı 
bir kadın için olduğu gibi— bitaraf bir fikir. nasıl bitaraf diyo- 
rum. son derece tarafgirâne bir his ifşâ etmemek pek güçtür.. 
hatta imkânsızdır sanırım. 

Servet-i Fünün'un beyaz, parlak sahifeleri üstünde gördü- 
güm Tevfik Fikret imzası, gözlerimin en muhabbetli, kalbimin 
en ateşli olduğu seneler.. senelerce beni en meclüb eden bir 
edebiyat tuğrası, gözlerimin en kıymetli bulduğu bir timsal ol- 
du. Çocuklar etraflarındaki büyüklere anlatıp kabul ettiremeye- 
ceklerini görmekle beraber, kendi kendilerine —ve onların rağ- 
mına— edindikleri bazı mahrem fikirlerini en mühim kanaatler, 
kalplerini üzen sevgili sırlar gibi saklar. Ben de kendi kendime 
—bu belki ilk cesaretlerimden, ilk fikirlerimden biriydi— kanaat 
etmiş, ve kabul ettiremem diye gizlemiştim: Fikret, Üstat Ek- 
rem'den daha büyük bir şairdi!.. 

Kendisi, Mekteb-i Sultani'de en çok inandığım hocam ve 
Rumeli Hisarı'nda en büyük komşumdu. Hayal ve zevkim için 
Mac Farlane'ın iki kolu, hemen öyle sanırdım ki şiir ve hülyâ- 
nın açılan, kapanan hisli kanatlarıydı. Rübâb-ı Şikeste'nin hemen 
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ekser şiirlerini aşağı yukarı ezber bilirdim. Hepsi de kalbimde 
bir fikrin, bir hissin mahfazası olmuştur. Onlar hakkında benim 
gibilerin şehadeti mazi için muteber olabilir; fakat hâl için ne 
dereceye kadar makbuldür ve âti için nasıl makul olabilir?.. Bü- 
tün bu şiirler bizim öz akrabalarımız gibi değil midir? Onların 
lehinde, aleyhinde biz nasıl şahit olabiliriz?.. Benim için Tevfik 
Fikret geçirdiğim bir mevsimdir. Onu nasıl inkâr ve nasıl ispat 
edeyim ki, ben ona bütün o uçmuş rayihalarla merbutum... 

Binaenaleyh ne iyi ki, kendimi bugün de hakim mevkiinde 
hissetmiyorum. Nasıl hak-gü ve hak perest olayım? Gençliğime 
sunduğu şiir ve hayal ile, beni mest ve lebriz eden bu şaire 
minnettar değil miyim?. Şâd olan bir gençliğin bu hatıralarını, 
bugün hangi kötü hakikate kurban edeyim?.. Gençliğimin bu 
zevklerine karşı, hiç onları inkâr edecek kadar nankör olabilir 
miyim?.. 


Biçâre eski hatıralar! Mahveder miyim, 
Ben mahva muktedir bile olsam bugün sizi?.. 
Lâkin zaman zaman o heyülâ-yı müntakim.. 


Yaşadıkça, gençliğimizin kokladığı güllerin cinsi sanıyo- 
ruz ki artık bitiyor, dünyanın sularındaki lezzet gittikçe azalı- 
yor. Hayatta, hepimiz eski cennetinden yavaş yavaş kovuldu- 
ğunu hisseden Âdemler gibi değil miyiz? Ve şiirin ruhu da, ha- 
vâssımızın tecrübelerinde bir mislini daha bulmadığı, vicdan 
ve şuurumuzda müphem surette hissettiğimiz böyle bir cenne- 
te tahassür, ona karşı bir incizab değil midir?.. Bilmem ki niçin 
Fikret: 


Bütün şiirlerimin ruhu bir tekeddürdür, 
Ki dembedem duyardım kalb-i nâle-i meşhünda 


diyordu. 
Fikret, itiraf etmeli ki, sanat için fena bir devirde, bir inhitat 
zamanında yaşamıştı. Sultan Hâmid idaresinde vatanın, Roma 


imparatorluğunun sukutu devrini hatırlatan dekadans zaman- 
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larında!.. Halbuki edebiyatta hakim olan devirler, daima bir 
iman sahibi olan ve hisleri çağlayan devirlerdir. Sanat da bir aş- 
kın, bir imanın fevvâresidir. Semaya yükselen sütunlarının boş- 
lukta kırılıp, zamanın havzı üstüne dökülmesinden çıkan ses- 
ler, ebediyet içinde gönül vermiş olduğumuz yegâne seslerdir. 

Fikret'in zamanında böyle dini ve milli bir aşk yok, ve ruh- 
lar için heyecan bahş bir mabet yoktu. Ancak garptan doğduğu 
rivayet edilen bir nevi medeniyet güneşine tapılırdı ki, onu en 
ateşin müridleri bile iyice teşhis etmez ve altından akisleri kar- 
şısında gözleri kamaşırdı. Medeniyet hakkında beslenen bu 
acib fikir, bu garp meftunluğu, memleketimizdeki misyonerle- 
rin propagandalarına bizim mağlup oluşumuz, ve onların te- 
fevvuklarını kabul ve tasdik edişimiz demek değil midir?.. Ar- 
tık Türkçe basılmış kitaplarda hiçbir hakikat aranılmazdı. Zira, 
kazara yazılmış bile olsa, sansür tarafından mutlaka tayyedil- 
miş olacağını bilirdik. Ve hakikatin ancak garp kitaplarında bu- 
lunacağına inanırdık. Çünkü bunu onlar da yazmazlarsa, nere- 
deydi hakikat? Hiçbir kitapta yeri yok muydu? 

Bizde tahsilin kifayetsizliği ve milli harsın fıkdânı neticesi 
olarak moda haline giren fikirler, garba nisbetle senelerle geri 
kalıyor. Maddeten mesafesi birkaç günden ibaret olan garbın, 
manevi mesafesi seneler sürüyor. “Servet-i Fünün aile-i fikriye- 
si”nde, esasen en okuyanlardan biri olmayan Tevfik Fikret'in 
ve bütün muhitinin zihniyeti, daha hâlâ, umumi ve beşeri bir 
mantık taharrisi nazariyesini geçmemişti. Zamanenin edipleri, 
medeniyetin milli ve hodgâm bir şey olduğunu ve silahla mü- 
dafa edilen hudutları bulunduğunu anlamamışlardı. Ve sanatın 
gayrı milli, nâ-mahdüd bir şey olmayıp, milli ve hodgâm bir 
şey olduğunu, milliyetin bir inkişafı bulunduğunu hissetme- 
mişlerdi. Sırf iktisadi ve sınai bir garp medeniyetini, umumi bir 
teşmil ile, medeniyetin yegâne mukadder siması gibi telakki et- 
mekle aldanan şair, zamanının hatalarından zihnini koruyama- 
dı. Türkler milliyetlerini hâlâ daha idrak edememişlerdi!.. 

İşte, Fikret'in bütün mefküresi, bir “Sis” içinde gösterdiği 
bu iğrenç devre karşı bir aksülameldir. Şair, gördüğü meske- 
net ve süfliyete karşı tuğyân ve ihtilal ediyor. “Balık baştan 
kokar” derler ve bizim de “Yıldız”ımız bozulmuştur. Başımız- 
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dakiler sanatı menfi bir şey telakki ediyorlardı. Sanat, milletin 
gövdesine aşılanmamış, onun dallarından tezahür etmiyor; 
bizdeki garp seralarında yetişerek, frenk üzümü gibi, bizi 
mest etmiyordu. 

Damarlarımızda dolaşan bütün kanıyla, gözlerimizden 
taşan tekmil yaşlarıyla Fuzüli ve ruhumuzla beslenen itikad- 
lara bir ses, bir ahenk vermiş olan Namık Kemal milletin şah 
damarları, içlerinde kanımızın cüşân olduğu şah damarları- 
mız olmuşlardı. Fikret gibi bir şairin de, milliyetimizin şairi 
olması için, ona pek ciddi bir hars lazım gelir ve belki de, 
kendisinin dediği gibi, “Bir başka zemin, başka zaman” lazım 
gelirdi. 

Bir zamanlar hokkasına bir iki damla zemzem suyu akıt- 
mış olan şair, bize “İnanmak İhtiyacı”nı, “Sabah Ezanında”yı, 
“Ramazan”ı, “Sabah-ı Iydi”yi yazmıştı. Lakin sonra da bunlar- 
dan bir rücü demek olan “Tarih”i, “Fetevâ-yı Şerife Karşısın- 
da”yı yazdı. 

Bazan çok hususi bir fikrin itirafından içtinap eder gibi du- 
ran şiiri, müşterek, umumi hisler söyler ve bir darbı mesel kuv- 
veti alırdı: 


Geçer hengâmeler mes'üd u muzlim ve şâtır u nâşâd!.. 

Yahut: 

Hoş geçen her dem sevda-yı ebediyyet sayılır!.. 

Dâhiler daima zamanlarını geçerek, eserlerinde, kendile- 
rinden sonraki nesillerin muhtelif temayüllerini ihsas eden ve 
onlara âdeta birer nümune olan yenilikler gösterirler. Abdülhak 
Hâmid'den gerçi bu şâyân-ı perestiş mısraları duymuştuk: 

Hubüb eder gibi reftârınız, ne halettir 

Aceb nesim-i sihrden mi âferidesiniz? 


Siz ol hakimi ki sun'-ı beliğ-i kudretten 
Düşündürür gibi bir şi'r-i nâşinidesiniz!.. 
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Fakat ondan sonra aşka böyle nazik, hürmetkâr, hatta res- 
mi, (cem'-i muhatap sıygasıyle) hitap ederek, o zamanın mah- 
rem, vakur, biraz teklif perest ve hatta biraz memnü aşkından 
müctenib bir edâ ile, muntazam ve güzel bir surette bahsetmek 
bu zarif ve temiz adama, 


Değil garâm-ı heves perverâne mutadım.. 


diyen bu şaire nasip olacaktı!.. Aşkı his ve eda edişteki bu tarz 
ile hemen yeni olan bu hassasiyet, gençler üzerinde ne kadar 
müessirdi? 

Lakin Fikret'in asıl rolü bu değildir. Asıl hususiyeti eserin- 
de gittikçe büyüyecek ve ehemmiyet alacak ruh başka, ve tuttu- 
ğu yol üstünde rast geleceği izler başka idi. Kendisinden evvel 
bu yolun piri bir Namık Kemal vardı. 

Namık Kemal nasıl edebiyatımıza hummalı bir vatan ve 
hürriyet aşkı getirdi ve rübâbında nasıl —belki garptan aldığı— 
yeni ve tannân, “tunçtan bir tel” üstünde vatan duygusunu, va- 
tan kaygısını çaldıysa; Namık Kemal nasıl eski vatanın bütün 
ruhunu alan bir nevbet borusu gibi hazin ve muhrik, ateşin ses- 
lerle kalbimizi uyandırdıysa; Fikret de garbın irfanından edebi- 
leceği istifadeyi ederek, kendi kıblesinin yerini yavaş yavaş 
bulduran bir hamle, bir ilham ile; Rübâb-ı Şikeste'sine yeni bir 
tel ilave etti. Ve küçük, ahenkdâr rübâb üstünde lâ-dini bir in- 
saniyet, beşeri bir fazilet ve mesüt bir medeniyet mefküreleri- 
nin dolgun mefhumunu, hüsn ü füsünunu, aşk ve alakasını te- 
ganni ve lisanımıza bu kelimelerin, bu fikirlerin güzelliklerini 
nefhetti. 

Fikret'in rübâbında, yeni bir meftuniyet ve incizâb hislerini 
teganni ettiği bu tel, sonraki eserlerinde bütün rübâb-ı şiirini 
kaplamış, gitgide yegâne çaldığı tel olmuştu.. Bu itibarla da, li- 
sanımızda yeni bir merhaledir. 

Sırf cefa çeken ve bu cefayı hazmile dua eden bir millet, 
genç gözlere bir güzellik manzarası irâe etmez.. Gençlere sorul- 
sa, başlar üstünde birer tuğ lazımdır. İşte, Fikret sanatkâr ruhu 
ve asil tabiatı ile, genç yaşlarımız için bize böyle tuğlar getirdi... 
O, kendisi de: 
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Gördü mahsüs olduğun meydan-ı istiğnâ bana, 
Kafdan gönderdi sorguc-ı şehperin ankâ bana! 


diyen şair-i atika peyrev olabilecek tabiatte idi. Gençler başları- 
na —içlerinde neşv ü nemâ bulan bir zihnin denk gelmesi içim 
takılacak bir sorguç bulmak ıztırarındadırlar ve mefküresiz 
gençler bu boşluğu, bu ihtiyacı elim olacak bir surette duyarlar. 
İşte Fikret onlara böyle bir sorguç getirdi. 

Ve kendisi, oğluna nümune almayı tavsiye ettiği garbın: 


Gökten dehâ-yı nârı çalan kahramanını 


takliden, garptan bize büyük bir hassa-i ziya getirdiğine kanaat 
etti.. Başlarımıza, belki dajma semamızda kalması mukadder 
bir ziyayı çalıp getirmek günahı için bütün kanlarıyla kanayan 
Promete ki, bu hâilevi hayat içinde, insanların hissedip düşün- 
düğü günden beri erişebildikleri en yüksek, en güzel, en şairâ- 
ne ve ne yazık!.. belki de en doğru timsal değil midir?.. 


(Dergâh, 20 Ağustos 1337/1921,nr.9,s. 137-138) 
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Kitaplar ve Muharrirler: 


Büyük Dostumuz Pierre Loti'nin 
Bize Dair Son Eser-i Edebisi 


Kaarilerimizin bir çoğu bilir ki, Paris'te neşrolunan Revwe des 
deux Mondes mecmuası gerek Fransa, gerek bütün dünyadaki en 
eski ve en mühim mecmualardan biridir. 15 Ağustos tarihli son 
nüshasında, büyük dostumuz Pierre Loti'nin bize dair bir eser-i 
edebisini tefrikaya başladığını, gazetelere mecmuanın her nüsha- 
sının mündericatını bildirmekle iktifa eden müdüriyeti suret-i 
hususiyede ilan ediyordu. Bu da kaarilerin bu eseri ne kadar me- 
rak ve ehemmiyetle karşıladıklarını gösteriyor. İntişar eden kıs- 
mına göre, siyasi değil sırf edebi olan bu eserin unvanı Suprömes 
visions d'Orient'dır. Türkçe ifadesi biraz güç bir cümle!. 
“Suprömes” kelimesi, Loti'nin ayrıca sevip kullandığı kelimele- 
rin biridir ki aksâ, en son mânâsını ifade eder. “Şarkın En Son 
Manzaraları” yahut “Şarka En Son Nazarlar” gibi bir şey demek 
oluyor. Bu eser hususi bir “ruzname”dir. Yahut daha doğrusunu 
söylemek için, ruzname şeklindedir. İlk kısmı Harb-i Umumi'nin 
iptidasında, yine Paris'te Illustration mecmuasında intişara başla- 
mışken, Loti'nin muharebeye bilfiil iştiraki üzerine devam ede- 
memişti. İşte Revue des dex Mondes kaarilerine, bu eserin maba- 
dını takdim ediyor. Ve ekser kitaplarının kaarisi yüz binlere baliğ 
olan Loti'nin bu eserine verilen ehemmiyet kolayca anlaşılıyor. 

Pierre Loti bu gün ihtiyarlamış, yorgun ve rahatsızdır. Roc- 
hefort şehrindeki malikânesinden dışarı çıkamadığı gibi, evin- 
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de kabul ettiği zâirler de pek azdır. Bu eserinden evvel intişar 
eden son yazısı olan bir mektubunu “Son Söz” diye telkib ede- 
rek, kalemini son defa olmak üzere eline bizi müdafa için aldı- 
ğını, bize yapılan haksızlıkların kendisini de öldürdüğünü ve 
artık ihtiyarladığı için, gençliğindeki gibi tesir edecek sözler 
yazmaya muvaffak olamadığını yazıyor ve güya ölüme hazırla- 
nıyordu. Binaenaleyh Fransız efkâr-ı umumiyesi pek sevgili bir 
edibin son eserini okumaya med'uvdur ki, bunun bu eser etra- 
fında uyanan merakı ne kadar artıran bir şey olduğu âşikâr! 
Asaletimiz, medeniyetimiz ve maruz kaldığımız haksızlıklar, 
bu necip dostumuz üzerine öyle mühim bir tesir icra etmiştir 
ki, eserlerinde bize gösterdiği hürmet ve muhabbet karşısında 
mütehassis olmamak kabil olmadığından, bu hissimiz de ayrı- 
ca, bize dair olan bu eser için duyduğumuz alakayı artırıyor. Ve 
işte onu böyle bir merak ile okuduğumuz içindir ki ondan ic- 
malen olsun, kaarilerimizi haberdar etmeyi arzu ettik. 

Ta 1910 senesi (yani 1336) eylülünde başlayan ruzname, sev- 
gili dostumuzun onbir sene evvelki İstanbul hayatını, bize safha 
safha hatırlatıyor. Çünkü çoğumuz ona, vaktiyle de alakadar ol- 
muştuk. O kendisine zabit Kemal Bey'in kiraladığı evde, İstan- 
bul'da ikamet ediyorken, bir ramazan akşamında perde perde 
hastalanarak, ertesi günü Fransız hastahanesine giriyor. Biraz 
iyileşince çıkıyor ve İstanbul'a ikinci defa olarak beraber getirdi- 
ği oğlunu gezdirmek için Eyüb'e götürüyor. Loti'nin kaleminde 
şarktan ve bilhassa memleketimizden bahsederken sessiz bir 
kuvvet, müessir bir şiir vardır. Garplılar gibi biz şarklılar da bu- 
nun tesirine hayranız. Cami avlularını, cami kenarlarında dem 
çeken güvercinlerle gezinen leylekleri, minareler yanında salla- 
nan uhrevi servilerin şiirini, beyaz sarık ve beyaz sakallı müşteri- 
lerle sâkit, küçük kahvehanelerin sükutunu ve kahvehaneler ya- 
nında, onların müşterilerine karışan ve ölümün sulh ve sükunu- 
nu söyleyen mezar taşlarının dostluğunu, ramazan gecelerinde 
ziyalarla tezahür eden minarelerin güzelliğini onun kadar kimse 
ifade etmedi. Loti'nin şarkı hissedişini sevip beğenenler, onu bu- 
rada bir daha, yine eskisi gibi bulacaklardır. 

Bu şiirin sun'i cihetleri ve gösterişleri yok değildir. Loti bi- 
ze dair ilk eseri olup, bir Çerkes kızıyla Eyüp'te, İslâm mahalle- 
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sindeki aşk hayatını hikâye eden romanın meşhur kıldığı Azi- 
yade'sinde ısrar eder ve uzun uzun, kendi oğlunu onun Edirne 
kapısındaki mezarına götürdüğünü ve mezarın üstüne kapana- 
rak bu toprağı öptüğünü anlatıyor. Rochefort"daki evinde yap- 
tırdığı ve “mosguce” dediği bir mahall-i mahsusta da, bu me- 
zar taşının tıpkı bir eşinin bulunduğunu kaydediyor. 

Loti nekahet devresini Ortaköy'te, Fransız konsolosunun 
evinde geçiriyor. Ve yalnız kaldığı saatlerde, Boğaziçi'ne nazır 
bu evden “yazın bittiğini, şarkın bittiğini, hayatın bittiğini ve 
her şeyin zeval bulduğunu” uzun uzun, doyasıya bir melâl ile 
seyrediyor. Burada, gelen ölümün karşısında meyus kalmış ve 
bütün eserinde bu melâli aksettirmiş olan Loti, her zamanki ye- 
is ve şiire, müessir bir cazibeye kapılıyor. 

Lakin Aziyade'nin mezarı, kendisinin İstanbul'da, yegâne 
sevgilisinin mezarı değildir. Daha meşhur olan bize dair 
üçüncü romanının, Les Dösenchantöes'deki hanımın, Cenan'ın 
mezarı da var, fakat nerede? İşte bunu bilmiyoruz. Cenan'ın 
nerede gömülmüş olduğunu bize öğretmesi için, müşterek 
dostları ihtiyar bir hanımefendiyi aratıyor. Bu ihtiyar hanım 
nihayet Ortaköy'e geliyor, fakat Cenan'ın mezarının nerede 
olduğunu o da bilemiyor. (Bu hiç tabii değil) ve Loti ile nafile 
görüşmüş oluyorlar. 

Loti de Tophane'den bir vapura binerek avdet ediyor: 
“Tophane'de, yirmi altı yaşında iken, şüphesiz ve çok kereler 
oturduğum bir kahve peykesi üstünde idim. Tophane'nin çeş- 
melerine, camilerine, demir parmaklıklarına takılmış olan bü- 
tün gençlik hatıralarımı kim söyleyecek?.” diyor. Bir daha av- 
det edebileceğinden şüphe ile gidiyor.. 

Fakat üç sene sonra Loti İstanbul'a tekrar avdet ediyor: 
Balkan harbinden sonra, henüz sulh imza edilmemiş ve Edir- 
ne'nin bizde kalıp kalmayacağı henüz belli olmamışken!.. 

Burada, hayatında belki kırkı mütecaviz büyük seyahat 
yapmış; isyanlar, ihtilaller, hükümdarlar, imparatoriçeler, o üc- 
ra ve hemen hali yerler görmüş, görmüş geçirmiş olan Pierre 
Loti'nin, her şeye rağmen genç ve hayata ne kadar bağlı kala- 
rak, kendisine ait şeyler için nasıl hassas olduğunu, ve aynı za- 
manda bizim de kendimizi seven misafirlerimize muhabbeti- 
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mizi göstermekten çekinmemekle, ne kadar iyi ettiğimizi irâe 
eden sahifeler var. Loti kendisi için yapılan merasim-i istikbâli- 
yeden nazik, kibar, firâri, fakat yine belli ki memnun ve müte- 
hayyir, bunlardan zevkyâb olarak bahsediyor: 

Rıhtımda bir büyük kalabalık, birçok bayraklar, yeşil yap- 
raklı saksılar, yerlere dizilmiş halılar, birçok polisler. Hangi bü- 
yük zat için bu merasim? Kendisiyle İstanbul'a beşinci defa ola- 
rak beraber gelen sadık hizmetçisi Osman: 

— Sizin için efendim!.. 
diyor. Vapurda murahhaslar, padişah ve şehzadegân tarafların- 
dan gönderilen paşalar, imamlar, dervişler, Arap softaları geli- 
yor. Aşağıda Hazine-i Hassa'nın kendisini bekleyen arabaları 
var. Karaya ayak basar basmaz, sevgili İstanbul'umuzun se- 
vimli halkı kendisini alkışlıyor! Kendisi için, bir çatananın 
muntazır bulunduğu Tophane iskelesine kadar iki sıraya dizil- 
miş, selama duran askerler arasından geçiyor ve halk muttasıl 
alkışlıyor. Hatta İstanbul hamallarının gönderdiği bir heyet var. 
Beyaz yazılı yeşil bayraklarıyla gelmişler, ve kuvvetli ellerini 
çırparak onlar da alkışlıyor. Tophane'den, vaktiyle münzevi, 
kimsenin tanımadığı küçücük bir zabit iken, kaç defa vapurlara 
kimsenin haberi olmadan girip çıktığı bu Tophane'den, askerler 
kendisine selama dururken ve bir alkış tufanı içinde, padişahın 
güzel çatanasına bindiğini kaydediyor. Yarım saat sonra Rume- 
lihisarı'nın eski kuleleri ve mezarları karşısında Kandilli'ye, 
dostları Ostrorog'ların yalısına iniyor ki, burasının o zamanki 
müşavir-i adlimiz Kont Ostrorog'un yalısı olduğunu biliyoruz. 

Ertesi gün sadrazam paşa kendisini almak için üç çifte ka- 
yığını yolluyor. Ve bu “muhteşem” kayığın içine bindiği esna- 
da, kendisini Fransa'dan getirmiş olup Karadeniz yoluna de- 
vam eden vapur, önünden geçerek onu bayrağıyla selamlıyor 
ve o gece kendi şerefine bir mehtap âlemi tertip olunuyor. Eski 
zaman esvaplarını giymiş sekiz hamlacının ayakta kürek çekti- 
ği büyük bir pazar kayığı, yalıya yanaşıyor. Kayık Loti'nin şere- 
fine, Türkçe bir yazı teşkil eden kandillerle donanmış, içinde 
mahallenin bütün âyân ve eşrafı, imamları Loti'yi bekliyor. Loti 
onlar arasına kıymettar halılar ve yastıklar üstüne oturuyor, 
uzanıyor, kendisine hatta bir nargile getirip veriyorlar ve Loti 
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diyor ki: “Eski şark ölmedi ve işte nazik bir takım eller, onu be- 
nim şerefime yeniden canlandırabilmiş!..” ve gece yarısına ka- 
dar devam eden bu seyran içinde, kendisini bir eski zaman pa- 
şasına benzetiyor; Anadolu sahilindeki köylerin bazılarında 
kendi şerefine donanmalar var, ve mehtaplar yakılıyor, bizim 
de bildiğimiz, hatırımızda kalan bu mehtap âlemi bilseniz bu 
esere ne canlı, ne güzel bir sahife ile aksetmiş, nasıl şairâne kalı- 
yor!.. Evet Loti'de bütün bunlar pek güzel, pek edebi bir sahife 
teşkil ediyor!.. 

Ertesi günü padişahımızın, yani merhum Sultan Reşat 
Hanın huzuruna kabul ediliyor. Yanında uzun bir müddet kal- 
mış. Maatteessüf bunu pek kısa anlatıyor. Yalnız: “Kendilerin- 
den ayrıldığım esnada ağır kösteğiyle beraber Alman markalı 
saatlerini çıkarıp, hemen zorla, yeleğimin cebine koydular ve 
bu hediyeyi kabul etmemek istediğimi görerek ısrar ettiler. Ba- 
na, “Gayet sevdiğim ve padişah olmadan çok zaman evvelden 
beri kullandığım bu saati kabul ediniz” dediler. “Şimdi size yap- 
tığımı, hiçbir zaman yapmamış ve sizden başka hiç kimse için 
de yapmayacağım...” 

Son gün, son sahifede Loti, hususi bir trenle Edirne'yi ziya- 
re gittiğini kaydediyor. İcmal ettiğimiz bu güzel eserin mabadı, 
mecmuanın gelecek, yani on beş gün sonraki nüshasına bırakıl- 
mıştır. Ümit ederiz ki o parçayı da icmal edebiliriz. 


(İleri, 25 Ağustos 1337/1921) 
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Kitaplar ve Muharrirler: 


Bir Genç Edibe Nasihatler 


* Senin en sevdiğim meziyetin sükut ve mahviyetindi. Ma- 
demki bunların ilkini terkettin, ikincisini de terketmek mukad- 
derdir; öyleyse edebiyat yollarındaki tecrübemin nasihatlerini 
dinle. 

* Güzel bir söz söylemekten ziyade saçma bir söz söyleme- 
meye çalışmalıdır. Hiç saçma söylememek bazen güzel söyle- 
mekten daha kibar, daha nadir, daha güç!.. 

* Daha canlı ve güzel görünmek için vecizeler, yapraklar 
arasındaki çiçekler gibi, iki cümle ortasında bulunmalıdır. Ayrı 
ayrı vecizeler koparılmış çiçeklere benzer. 

* Bir ruhun hariminde kalarak, kaarilere çok uzak ve ya- 
bancı gelecek hisleri tefrik edip söylememelidir. Asıl sanatkâr, 
içinden gelen sesler arasından, kaarilerin ruhlarında bir aksi sa- 
da uyandıracak olanları intihap edendir. 

* Tıpkı bir vücut gibi, bir fikrin de çıplak gösterilemeyecek 
kısımları vardır. 

* İnsanlar hakikati fıtraten sevmezler. Hakları da yok mu- 
dur? Hayal hakikatten daha güzel ve ona gönül bağlamak an- 
cak insanlığın kârıdır. 

* Ahlâk meselesinin bazı teferruatında hak sandığını söyle- 
yebileceksen, —fakat hakikati söylerken zekâ, istihza, telmih ve 
niçin ketmetmeli, biraz riya lazımdır- ta ki kimse kuşkulanma- 
sın. Zira herkes o söylediğin hakikati, zihnin uyuklayan bir kö- 
şesinde zaten bilir gibidir. Zımnen söylediğine kaari, tasvip edi- 
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ci bir tebessümle mukabele eder.. ve geçer. Eğer sen vazifeni 
ciddiye alır ve bağırırsan, sana önce bir nezaketsiz, terbiyesiz; 
sonra bir insafsız, hayasız, hatta belki vicdansız diyecekler!.. 

* Lazım gelen yerlerde yüz ki, lazım gelen maskeleri tak- 
mazsan halin harap!.. Halk, samimiyet-i etvârından ahlâksız ol- 
duğuna hükmeder. Hükümet, samimiyet-i etvârından tehlikeli 
olduğuna kanaat getirir ve iki mihrab arasında bi-namaz gibi 
kalırsın. 

* Basılmış şeylerin tesirini anlamak için, insanın kendi fik- 
rini matbu görünce, kendi üzerine nasıl tesir ettiğine hiç dikkat 
etmedin mi? Bir yabancı bize güya bir şey öğretiyor sanırız. 

* Mademki bir müdekkik olmaya karar verdin, artık dünya 
içinde yaşayan bir adam değil, hayatın karşısında bir şahit gibi- 
sin!.. Artık neşeni itmam ettin ve bütün müdekkikler gibi mah- 
zun kalacaksın. Çünkü artık ne aldanmak kabil, ne de tasvip et- 
mek mümkün. Hayat ise aldanmak ve mest olmaktır. 

* Nafile!.. Ahlâkı düzeltemezsin!.. Bari çalış ki sü-i ahlâkın 
menfaatine halel vermesin. 

* Eski safvet ve bekâretimizden bize çok kere, bir tek şey 
kalır: Gülmek!.. Gülmekteki safvet ve bekâreti de bozmaktan 
kaçın!.. Kaba, galiz, hain gülüşler vardır, ve onlardan daha al- 
çak bir şey yoktur. 

* Fena yemekleri hazım için, sağlam bir mide lazım olduğu 
gibi; fena eserleri hazım için de sağlam bir kafa lazımdır. 

* Bizde sanatın para kazandıramadığına belki memnun ol- 
malıyız. Eğer böyle olmasa, paranın bu kadar nadir olduğu 
yerde ihtimal ki, kâr u kisb namına sukut etmeyen bir sanatkâr 
kalmayacaktı. N 

* Yaşadığımız bu ihtisas devrinde ediplerin, bi-hudut edebi- 
yat içinde kendilerine bir ihtisas âlemi ayırmadıkları, doğrusu 
şâyân-ı hayrettir. Bir ülken bulunsun ve onda şah olmaya çalış!.. 

* Bu dünyada büyük bir sanatla küçük bir mevki kazanılır. 
Lakin hoşa gitmek sayesinde büyük bir mevki elde edilir. 

* Bir kitap yazmakla iş bitmez. Matbuat ve edebiyat âle- 
minde onun düşmeyip ilerleyebilmesi için, onu yürümeye alış- 
tırılan bir çocuk gibi tutup yürütmelidir. Muharrirler kendi 
şöhretlerinin lalalarıdır. 


154 


* Entrikalar adi ve yıpratıcı vasıtalarla değil, ilim ve haki- 
kat kuvvetleriyle mücehhez olmalı. Fakat hayatta entrikalarla 
münasebet-i içtimaiyenin, ilim ve hakikate her zaman galip gel- 
diğini de bilmeliyiz. 

* Akıl ve zekâ demek; çok kere benliğimizin bir kısmını 
tetkik, tenkit ve tahdit eden diğer bir kısmına malikiyet de- 
mektir. 

* Muasırların bazılarının ne söylemek istediğini anlamak 
için, onları söyleten ecnebi kitaplarla dolu bir kütüphane bu- 
lunmalıdır. 

* Umumi bir sohbet arasında, hazır olmayan dostlardan bi- 
ri bir hücuma maruz kalırsa, sakın onu müdafaya kalkışma!.. 
Ancak bir şeye muvaffak olursun ki, o da aleyhinde söylenme- 
dik hiç bir şey bırakmamaktır. Eğer maksadın bunu temin de- 
ğilse, sıyânet etmek istediğin ismi gümrükten mal kaçırır gibi 
kaçır, ve söz arasına siper-i saika hizmetini görecek bir başka 
isim karıştır. Söylenmesi mukadder olan hakikatlerle iftiraları 
onun başına cezbet. 

* Müsademe-i efkâr için efkâr lazımdır. Bir fikir hani? Tek 
bir müfekkire nerede? Binaenaleyh, emin ol ki münakaşalar 
hep nafiledir. Ve bunlardan hiçbir bârika-i hakikat çıkmaz. Bü- 
tün siyasi münakaşaların hülasası: Ben iyiyim, sen fena!.. Bütün 
edebi münakaşaların hülasası: Ben güzelim, sen çirkin!.. Ve bü- 
tün sanat münakâşalarının hülasası: Ben inceyim, sen kaba!.. 
demekten ibarettir. 

* Bir münekkit olmak için, insan kendisinden cahil olanları 
methedebilmelidir. Bunları takdir edemiyorsan nafile, tenkitle 
uğraşma!.. Uğraşma sakın, ilmine kurban olursun. 

* Münekkit olmanın sıkıntılarından biri de, sade tenkit edi- 
len adamları öfkelendirmek değil; bir de methedilen adamlar- 
dan maadasını da güya haklarına tecavüz olunmuş gibi ağzeb 
etmektir. 

* Tercüme iki kat tehlikelidir. Ağır başlı münekkitler, tercü- 
me olunmuş bir eserde, aslında mevcut olmayan meziyetler 
arar. 

* Tarih o kadar bir tekerrürden ibarettir ki, eğer sıkılırsan 
arada açar, âtinin yol rehberi gibi okuyabilirsin. 
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* Yeni bir imza üstündeki yazıların birinci vazifesi, can sıkı- 
cı olmamaktır. Sıkıntılı olabilmek, ancak uzun bir mazi-i edebi- 
ye malik olan meşhur muharrirlerin imtiyazıdır. 

* Muarızlarına cevap verme!.. Muarızlarına cevap vermek- 
tense, onları tayyeden eski zaman hükümdarlarını taklit et. Fil- 
hakika bu daha temiz ve daha kolay bir şey! 

* Sana anlamadan söylüyorsun diyecekler. Buna hiç ehem- 
miyet verme. Marifet budur zaten; kısacık hayat içinde dinle- 
yip anlamaya vakit kalmaz. Ve esasen anladıktan sonra söze bir 
mahal kalmaz. 

* Dâhiler, yalnız eserlerinin kıymeti derhal anlaşılmış olan- 
lar değil, bir de gittikçe anlaşılmamış olanlardır. 

* Büyük bir adam olmak için, çok kere ölmüş olmak lazım 
gelir. 

* Laf söylenebilir, fakat yazılmamalıdır. Bunu yazmak, sa- 
nata edilecek hürmete muhaliftir ve günahtır. Bir muharrir için 
belki en affolunmaz günah!.. Sen ki kalemi elinden düşürmü- 
yorsun. Dua et ki, Allah seni bu günaha çok düşürmesin!.. 


(İleri, 1 Eylül 1337/1921) 
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Kitaplar ve Muharrirler: 
Mecmualar 


Mecmua-i Ruhi ve Ethem Ruhi Bey 


Asırlarca devam etmiş bir ittisâ devresinden sonra, asırlar 
var ki daralan hudutlarımızın içlerine doğru kanlı bir muhace- 
ret devresindeyiz. Hicret ecdadımızdan beri tanıdığımız, zehir- 
lerini mevrüs kanımızda taşıdığımız bir felakettir. Biz İslâmlar, 
takvimimizi bile bir hicrete itibar ederiz, peygamberimizin hic- 
retine!.. Geride bıraktığımız millettaşlarımız, bizim aramızdaki 
Hıristiyanların malik olduğu hukuka, —ne gezer- bunların bir 
kısmına bile sahip değildir. Siyasi hudutlarımız daraldıkça, on- 
ların haricinde kalan Türklerin adedi tabiatıyla çoğalıyor, fakat 
bunların doğup yaşadığı yerlerdeki beşeri hukukları bilakis git- 
tikçe azalıyor!.. Bunlar tam mânâsıyla gayrı mustahlas Türkler- 
dir. Rumeli'yi kâmilen kaybettik. Yunanistan'da, Sırbistan'da, 
Bulgaristan'da bıraktığımız Türkler ne haldedirler?.. İhtiyaçla- 
rını bilmiyoruz. Bunlar hakkında malumat aramaz mıyız? Bun- 
ları düşünmemek olur mu?.. Onlarla rabıtalarımızı kesmemek, 
bilakis çoğaltmaya çalışmak hepimizin en iptidai bir vazifemiz- 
dir. Hatta hükümetimizin de birinci değilse bile, ikinci vazifesi 
bununla meşgul olmak değil midir? 

Ruhen, fikren, iktisaden bu noktai nazarla mülhem olarak, 
hayatımızı korumak mahiyetinde bir iş olan millettaşlarımızla 
işlerimizi, münasebetlerimizi yaşatmak ve zihnimizi onlarla 
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meşgul olmaktan ayırmamak için, her gazetenin bu âlemle mü- 
nasebatımızı temdit edecek hususi muhabirleri, bunların husu- 
si sütunları bulunmalıydı. Hele doğrudan doğruya bu mesele- 
lerle meşgul olacak bir mecmuaya son derece ihtiyacımız vardı. 
Bunu ihdas etmeyi İstanbul'un düşünmesi iktiza ederken.. hu- 
susi felaketlerinden kurtularak, hayır daha doğrusu milli fela- 
ketlerden kurtulamayarak Bulgaristan'dan İstanbul'a firar et- 
meye mecbur kalan bir muhacir, Ethem Ruhi Bey düşündü. 

Filvâki o bu lüzumu hepimizden iyi görecek bir mevkide- 
dir. Çünkü senelerle yabancı bir memleketin tebâsı sıfatıyla ya- 
şadı. Lazımdır ki böyle, millettaşlarımız arasından biri gelip bi- 
ze istiklâlimizin kıymetini söylesin ve kendilerinin neler çekti- 
ğini anlatarak boyunduruk altında bıraktığı kardeşleri menfa- 
atine, —kelimeye bizde de alışılsın diye en asil mânâsıyla kulla- 
nıyorum- propaganda yapsın... Zira vatan perverliğin lüzumu- 
nu, milliyet perverliğin hakikatini her gün, her saniye ve bittec- 
rübe gören, acı acı öğrenen onlardır. 

Bu meseleler hakkında gazetemizde gayet şâyân-ı dikkat 
makaleler neşretmiş olan Ethem Ruhi Bey, çektiği felaketlerle 
meşhur olanlardan biridir. Onun hisse-i şerefi büyüktür. Zira 
Bulgaristan'da Türk maarif hizmetini ve hukukunu korumak 
için, senelerden beri birçok tehlikelere maruz kalarak uğradığı 
haksızlıkları kısmen biliyoruz. Belki yirmi seneye yakın bir za- 
mandan beri Londra ile Mısırda Osmanlı gazetesini ve Filibe ile 
Sofya'da Balkan gazetesini neşretmiş; Bulgar meclisinde mebus, 
Trakya mebusu sıfatıyla uğraşmış; faal, müteşebbis, anüd ve 
musır olduğunu biliyoruz. 

Bunlar da, şu sıralarda bize en elzem olan meziyetlerdir. Fakat 
ne hazindir!.. Siyasi hudutlarımızın haricindeki millettaşlarımıza 
ait cehlimiz o derecededir ki, onu da muhittir. Ethem Ruhi Bey'in 
ismi de çoğumuzun hatırında, müphem bir tarzda eski şeylere ka- 
rışır. İbtidâlardaki İttihat ve Terakki'ye, Niyazi Bey'e, Niyazi Bey'in 
dağa çıkan geyiğine!.. Balkan gazetesi hatıra, Volkan gazetesini geti- 
rir. Hatıraların belki vech-i münasebeti yok. Ancak Balkanlar'dan 
esen ateşin, kanlı, muharmık sesleri bize duyurmuş olduğunu hatır- 
lıyoruz. Hatıralarımızda her şey, salim malumatın fıkdânından do- 
layı karışık, silik, müphem kalıyor. 
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İşte o himmet, bu gün ona nasip oluyor. Neşrettiği mec- 
muaya, kendi ismine izafeten Mecmua-i Ruhi diyor. Bizde mat- 
buat âlemi, yıldızları sık sık sönen bir yaz gecesini andırır. İnşa- 
allah bu yeni çıkan yıldız, uzun müddet payidar olur. Mecmua-i 
Ruhi'nin vazifesini tamamıyla ifa edip edemeyeceğini tabii ki 
bilemem. Fakat gayet faydalı ve canlı bir noktai nazarı temsil 
ettiğine kaniyim. Ve bunun için sahibine samimiyetle tavsiye 
ederim ki, asıl Türk efkâr-ı umumiyesine, Türklüğün, İslâmiye- 
tin Balkanlardaki hukukunu sıyanet için gerek bizi, gerek ora- 
da yaşayan millettaşlarımızı tenvir, bu hukuku izah, teşrih ve 
müdafa eden bir propaganda mecmuası olsun!.. İşte mecmua- 
nın da, kendisinin de asıl yüksek rolü budur. 

Mecmuanın muvaffak olmak için iki cephesi var. Bu noktai 
nazar haricinde, Rumeli'ndeki kaarilerine ait edebi kısmından 
bahsetmek bile istemem. Zira Ethem Ruhi Bey'in burada hitap 
ettiği muhiti ve ona lazım olan lisan ve edebiyatı, her halde 
benden iyi bildiğine kaniyim. 


Salih Zeki Bey ve Yeni Nesil 


Yeni Nesil mecmuası on dördüncü nüshasını merhum Salih 
Zeki Bey'e tahsis etmekle, bu hatıraya karşı, yeni neslin hürmet 
hisleriyle mütehassis olduğunu gösteriyor. Üstat Salih Zeki Bey 
merhum da, bu hürmete tamamen layıktır. Her büyük adamın 
hakiki mikyası kendi milli muhitidir. Salih Zeki Bey'le büyük 
bir zekâ ve büyük bir fıtrat kaybettik. Zekânın muvaffakıyeti, 
fıtri bir istidadın neticesidir. Zekâ muayyen bir ihtiras ile birlik- 
te olmazsa, büyük bir şey halkedemez. Ve işte deha demek de, 
zekânın hususi bir şubede gösterdiği bu ihtirastır. 

Milli harsımıza şeref bahşedecek riyazi ve fenni bir deha telak- 
ki edilen Salih Zeki Bey'in, henüz genç yaşta vefatı karşısında du- 
yulan teessürlere bir makes olan bu sahifeler pek kıymetli. Birçok 
takdirkârlar, eski talebeleri ve bugünkü kıymetli muallim ve mü- 
derrislerimizin birçoğu burada matemlerini söylüyorlar. Bu vefata 
en çok muallimlerin teessür göstermesi tabiidir. Çünkü Salih Zeki 
Bey talim ve mesleğinde bir pir olmuştu. Fakat böyle muhtelif sâni- 
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hatı toplamakla, teferruatına kadar kıymetli ve toplu sahifeler vü- 
cuda getirmek pek güçtür. Birçokları muhterem ölüye karşı hür- 
metlerini tebliğ etmekle, haddizatında yeni, mühim ve kıymetli bir 
şey söylemiş olmazlar. Bazılarının yaptıkları, sırf memuriyetlerini 
tasrih ile imzalarını atarak, bu mateme iştirak ettiklerini ilan etmek- 
tir. Böylece bunlara daima bazı lüzumsuz satırlar da tabiatıyla karı- 
şır. Kendisini tanımadığım bir isimdaşım, “Ey muhterem üstat!.. 
Rahle-i tedrisinde bulunan veya bulunmayan talebenin hıçkınkla- 
nn duyuyor musun?” demekle iktifa ediyor. Bunu da zait addede- 
bilirdi. 

Mecmuayı himmet ve gayretinden dolayı tebrik ederim. 
Maksadım kolay bir tenkit sarf etmekten ibaret değildir. Böyle 
bir nüshayı iktiza ettiği gibi tertip etmenin, pek müşkil olduğu- 
nu bilirim. Lakin buna sa'y etmeli ve kaybettiğimiz âlimin eseri 
ve hayatı hakkında, bize umumi ve şamil bir fikir verebilecek 
surette tekmil hayatına, tekmil eserlerine ait icmali bir tetkik 
bulundurmalı idi. Bunun için de sanırım ki, bir taraftan hayatı- 
nı takip etmiş samimi bir dostuna, diğer taraftan eserlerini kâ- 
milen bilen bir mütehassısa müracaat olunmalıydı. 

Hiç şüphe yok ki mesela Fatin Efendi gibi bir mütehassısın 
fikrini öğrenmeyi tercih edecektik. Burada ne eserlerinin tam 
bir fihristi, ne bütün hayat ve fikrinin dönüm noktaları hakkın- 
da, bizi tenvir edecek mücmel ve şamil umumi malumat yok. 
Kamus-ı Riyaziyat ile Asar-ı Bakiye'nin muhterem muharriri, ha- 
fızamızda biraz uzak, silik, müphem bir sima-yı ilmi olarak 
kalmakta devam ediyor. Alimlerimizi halka mümkün olduğu 
kadar tanıtmak ve anlatmakta ise büyük menfaatlarımız vardır. 


İstanbul Seririyatı ve Almanlara Verilecek Cevaplarımız 


İstanbul'un en çok çalışılan, en ziyade ilim, zekâ ve faaliyet 
sarfedilen mahallini bilirim. Burası Aşir Efendi Kütüphanesi 
sokağında, doktor Mazhar Osman Bey'in hastalarını kabul etti- 
ği ve onlardan ayırabildiği dakikalarda yazılarını yazdığı mu- 
ayenehanesidir. Asabı bozulanlarımızla resmen çıldıranları te- 
davi etmekle, aklını kaçırmakta her memleket ahalisinden ziya- 
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de haklı olan zavallı İstanbul halkının minnettarlığını kazanmış 
olan üstat, geçen bayramda nahoş bir kazayı hamd olsun tesir- 
sizce atlattı. Mazhar Osman Bey'in Nurettin Ramih Bey'le bir- 
likte neşr ettiği İstanbul Seririyatı mecmuası, bütün mecmuaları- 
mız arasında en canlı, en istidatlı ve mütaleası en meraklıların- 
dan biridir. 

Ağustos nüshasında Mazhar Osman Bey, Liman Von San- 
ders Paşa'ya, doktorlarımıza atfettiği tembellik günahından 
bunları tebriye için cevap veriyor. Öfkesini bilhassa bu üstadın 
tahrik edeceğinde, şüphe yoktu. Doktorlarımızın hiç de tembel 
olmadıklarını anlatırken, şâyân-ı dikkat bir şey ilave ediyor. 
Kendimizi ecnebilere fena tanıtmakta, kendi hissemize düşen 
günahı söylüyor. Avrupalılarla temas eden mütereddilerimizin 
ve bilhassa bunların haysiyetimizi tezlil ile zevk aldıklarını, 
millettaşlarını beğenmemekle kendilerini beğendireceklerini 
farz ettiklerini kaydediyor. Halbuki her şey bir “kül”dür. Mem- 
leketi beğenmeyen yabancılar, adamlarını da toptan beğenmez. 
Yabancılar bizi kendi muhitimize bağlayan rabıtaları bizden iyi 
görürler. Beğenilmenin yegâne çaresi muhiti anlatmak, bize 
hak verdirmek, umumumuzu beğenmeye davet ve teşvik et- 
mektir. İşte yüzde bilmem kaç nisbetinde muvaffak olunabile- 
cek şey ancak budur. 

Bu iftiracı paşanın hak ettiği cevaplar arasında Mazhar Os- 
man Bey'inki, ciddiyet ve samimiyet itibarıyla en kıymetlilerin- 
den biridir. Yalnız meslektaşları için değil, umumumuz için 
kıymetlidir. Fakat burada yazılan bütün bu sözler Almanya'da 
ne tesir hasıl edecek? Hatta duyulacak mı? Acaba dünkü müt- 
tefiklerimiz yani güya dostlarımız olup da, bizden dünkü düş- 
manlarımızmış gibi bahseden Almanlara verdiğimiz cevapların 
en ehemmiyetlilerini toplayıp, bu külliyatı Almanca olarak, Al- 
manya'nın yeni efkâr-ı umumiyesine ithaf etmek, hak ve haki- 
kat namına bir şeref, şeref ve haysiyetimiz namına da bir borç, 
bir müdafa vazifesi değil midir? 

Fakat varak-ı mihri vefayı kim olur, kim dinler? 


(İleri, 8 Eylül 1337/1921) 
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Kitaplar ve Muharrirler: 


Edebiyat Sütunları 


Edebiyat Haberleri 


Dergâh Neşriyatı, Ahmet Haşim Bey'in bu hafta intişar 
eden Göl Saatleri unvanlı küçük mecmua-i eş'ârıyla, yeni bir sil- 
sile başlamış oluyor. Dergâh Neşriyatı'nın “Edebiyat-ı Cedide 
Kütüphanesi” kadar meşhur olacağından hiç şüphe yoktur. 
Bundan sonraki ciltleri, Yakup Kadri Bey'in Erenlerin Bağından 
yazılarıyla Halide Edib'inkiler ve sonra yine Ahmet Haşim 
Bey'in başka bir mecmua-i eş'ârı teşkil edecektir. 


Salih Zeki Bey'in Tabolunmamış Mühim Eserleri 


Bizde biraz hars sahibi olanların üstat Salih Zeki Bey'in 
vefatına duydukları teessürlere, gazeteler tercüman oldular; 
mecmualar nüsha-i mahsusalar neşrettiler. Bütün bunlar âlâ!.. 
Lakin bir âlime gösterilecek en büyük hürmet, basılmamış ese- 
ri varsa bunun tabını temin etmektir. Eğer ziyaına duyulan te- 
essür samimi ve derin ise, verilen bu ehemmiyete sebep olan 
eseri ziyadan vikaye, tabii ve milli bir borçtur. Halbuki bizde 
maatteessüf bu yapılmıyor! Ufülüne ağladığımız âlimin en 
mühim iki eseri Kamus-ı Riyâziyat ile Âsâr-i Bâkıye'dir. Müte- 
hassısların reyince bu iki eser şarka âit aksâmı itibarıyle, garp 
âlimlerinin bile istifadesini mucip olacak, hatta müstağni kala- 
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mayacakları birer müracaatgâhtır. Demek ki bunlar basılsa, li- 
sanımız garp için de pek kıymetli ve bizce şâyân-ı iftihar birer 
mehaza malik olacak. Ne kadar elimdir ki üstadın bu iki bü- 
yük eseri de natamam!.. Hatta yazılmış olan kısımları bile gay- 
rı matbu duruyor. Bu gün Kamus-ı Riyâziyat'ın yalnız bir kısmı 
matbu olduğu halde, müsveddelerinin ikmal edilmiş olduğu 
söyleniliyor. Bunlar nerede ve kim hıfzediyor? Maarif Nezare- 
tinin vazifesini ihmal etmediğini ümitediyoruz. Âsâr-ı Bâkı- 
ye'nin de ikinci cildinin ikinci kısmı Maarif Nezareti tarafından 
tetkik olunarak, nezaret namına alınmış olduğu cihetle, Mec- 
lis-i Maarifçe hıfz olunuyormuş. Üçüncü cildini fikren rahat- 
sızken yazmış olduğu cihetle buna ehemmiyet atfolunamıyor; 
dördüncüsünü ise hiç yazmamış. Demek ancak bu cildin, bir 
de büyük Kamus'un neşri kalıyor. Halbuki bunları bile taba im- 
kân bulunamıyor!.. Zengin bir tâbi, bu memleketin en hayırlı 
evladından biri olabilecekti. Ve işlediği hayır, birçoklarımız 
için gıbtaya şâyân olacaktı!.. 


Bir Ruhiyat ve Maneviyat Âlemi 


Şarkta ruhiyat ve maneviyat meseleleriyle, ne kadar eski 
zamanlardan beri iştigal olunmuş olduğu malumdur. Sevgili 
topraklarımızda, gerek bize dümdüz göründüğü halde için için 
yanan Anadolu'da, gerek dünyanın en hassas bir noktası olan 
İstanbul'da, ruha ilahi bir sükun veren ve kalbe derin bir aşkın 
nurunu salan “tasavvuf”la mest ve müstağrak kaç şeyh, kaç 
mütebahhir âlim gelip geçmiştir? .. Bu haysiyetle memleketimi- 
zin, “ruhiyat ve maneviyat” meselelerine yabancı telakki edile- 
meyeceği tabiidir. Yalnız bir rubu asırdır ki, bu meseleye eskisi 
kadar rağbet gösterilmemesi yüzünden tekkeler, dergâhlar 
günden güne harap oluyor, müdavimleri de tamamıyla dağılı- 
yor. Ne kadar yazık!. Çünkü tekkelerden tezkiye-i nefs ve ter- 
biye-i maneviye hususunda ne büyük istifade edilebilirdi!.. İle- 
ri"ye, Tarikat-ı Rüfâiye müntesiplerinden muallim Hasan Halet 
imzasıyla bir makale gönderen zat, kaarilerimize, muhterem 
Mehmet Ali Ayni Beyefendi'nin sitayişle bahsettiği şeyh Hamdi 
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Efendi gibi, “muhterem bir şahsiyet-i maneviye”yi tanıtmak is- 
tiyor. “Üsküdar'da kâin âsitâne-i Rufâi post-nişini şeyh Hüsnü 
Efendi hazretlerini!..” Şeyh efendi fevkalâde mahfiyet perest, 
her türlü medih ve tefâhürden müctenip olduğundan, kendi- 
sinden hiç bahsolunmamasına rağmen vücuduyla iftihar edece- 
gimiz bir âlim imiş. Zengin memleketimiz garbın tamamıyla 
aksidir. Bizim maddi ve manevi kuvvetlerimiz gizlenir, gayrı 
mekşüf kalır, bunları yabancılara göstermeyiz, hatta kendimi” 
bile inkâr etmekle garip bir zevk alırız. 


Suat Derviş Hanım'ın Kara Kitab'ı 


Edebiyatı seven ve bizde “üslup” ile yazılmış kitapların az- 
lığını gören bazı arkadaşlarım, bana Suat Derviş Hanım'ın tarz-ı 
tahriri itibarıyla şâyân-ı dikkat buldukları Kara Kitab'ını göster- 
diler. Kitaplarına cidden müteşekkirim. Zira Kara Kitab yazılış 
itibarıyla hakikaten okunmaya değer. Bu hikâye, muharririnin 
zannediyorum ki ilk kitabı olduğu halde, tanılmış bazı hikâye- 
nüvislerimiz bile bu üsluba, bu iktidara gıbta edeceklerdir. İs- 
terseniz, ihtiyat ederlerse biri vardır.. diyelim! Lakin bu küçük 
kitabı, bu kadar şâyân-ı dikkat bulduğumu kaydederken, mu- 
harriresini memnun etmeyeceğimden korkuyorum. Zira takdir 
ettiğim sanatına rağmen, bu eser hakkında bir takım kuyüd-ı 
ihtirâziye dermeyân etmemek bence mümkün değil. Bir mu- 
harriri, “Niçin şu hikâyeyi söyledin, şu eseri yazdın da başkası- 
nı söylemedin, başkasını yazmadın?.” diye tahtıe etmek kadar 
gabâvet olamayacağını bilirim. Lakin okuduğumuz muharririn 
iktidar-ı edebiyesine rağmen mevzuyu yadırgar, eşhasa ısına- 
maz, eserin bize tesir ettiğini değil etmediğini görürsek ne di- 
yebiliriz?.. 

Bu romantik eşhas, rüyai timsaller gibi, hiçbir hakikatle ya- 
şamıyor. Muhitimizin de, hayatın da malı değil gibi geliyor. Va- 
ka bize, vâki olabilir gibi icrâ-yı tesir etmiyor. Bütün eser daha 
klasik bir dereceye 1s'âd edilseydi, eşhas bize canlı ve vaka ha- 
kikat gibi müessir gelirdi. Bir eser-i sanat kendisini, ihtiva ettiği 
hakikatle kabul ettirir. Mesela hikâye: “Karanlık... sonsuz uçu- 
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rumlar, zebanili, cehennemli bir karanlık beni sarıyor, ne acı, ne 
feci, ne doğru, ben ölüyorum.” diye bitiyor. O halde bir “ruz- 
name” olmaktan da, bu kız tarafından nakledilen bir hikâye ol- 
maktan da çıkıyor. Ölüyorsa, bu satırları nasıl yazıyor? Ölmü- 
yor, tekrar yaşıyorsa, bizim için elbette sonraya ait bir kayıt ol- 
malıydı. 

Bu hatime her halde iyi değil... 

Lakin her halde kıymetli bir muharriremizin mevcut bu- 
lunduğuna emniyetle, yeni eserlerini tehalükle bekleriz. 


Garpta Bize Dair Neşriyat 


Yeni ve genç Fransız muharrirlerinden Mösyö Leon Lafa- 
ge'ın Ölmüş Arılar / Les Abeilles Mortes isimli romanı yeni moda, 
vakalı bir romandır. Asil bir Fransız, ailesinin kâğıtları arasında 
bulduğu bir vesika ile kendi ecdadından birinin, vaktiyle Erme- 
nistan'ın nâib-i hükümeti olduğunu öğreniyor. Bu eski nim hü- 
kümdarın evlat ve ahfadını aramaya kalkıyor, İstanbul'a gele- 
rek, burada İzar Paşa ile haremini buluyor. Haremi bu İzar Paşa 
ile geçinemeyerek, aile hayatında bedbaht olan bir kadın ve her 
şey bir dram ile neticeleniyor. Lakin bu vakanın hiçbir ehemmi- 
yeti yok. Bu kitabı bu vaka için değil, —bu vakaya rağmen- ihti- 
va ettiği şiir ve şarkı hissediş tarzı için kaydediyorum. Bu hikâ- 
yeyi sevgili, güzel, emsalsiz İstanbul'umuzun, Fransız muhar- 
rirlerinin mümtaz bir kısmı üzerine ne efsünkâr bir tesir icra et- 
tiğini ve bu tesirin onlara nesilden nesile nasıl ilham bahşettiği- 
ni; Pierre Loti, Claude Farröre'den sonra bizim için büyük bir 
hürmet ve muhabbet duyan bu muharrirlere peyrev olarak, ye- 
ni bir edibin de makam-ı Hilâfet'in cazibesine nasıl tutulduğu- 
nu gösteren yeni bir delil olduğu için kaydediyorum. 


(İleri, 11 Eylül 1337/1921) 
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Kitaplar ve Muharrirler: 


Ahmet Haşim ve Göl Saatleri 


Ahmet Haşim ilk şiirlerini, bundan takriben on yedi sene 
evvel, Mekteb-i Sultani'de talebe iken neşretmeye başlamıştı. 
Bugünkü meyveler o günkü çiçeklerin vaadini tutuyor. 

Göl Saatleri şairin ilk neşrolunan kitabı ise de, müteferrik şiir- 
leri bilhassa Meşrutiyet'in ilanını takip eden senelerde, mümta 
bir zümre arasında şöhret bulmuş ve kendisi kitabından evvel, 
dokuz uzun manzumeden mürekkep olarak “Şiir-i Kamer”i ile, 
edebiyat meraklıları arasında “Kamer şairi” olarak meşhur ol- 
muştu. Şair bu eserinde, bütün meslektaşlarımın mutlaka bah- 
settiği ay'ın şiirini, dünyaya döktüğü ezeli sihir ve füsünu o ka- 
dar güzel, mükemmel teganni etmişti ki, denilebilir bütün şairle- 
rin her zaman yazmayı tahayyül ettiği, fakat hiçbir zaman yaza- 
madıkları esiri, esrarlı bir mehtap gibi şairâne bir lisana ermiş ve 
bu mısraların ağı içine mehtabın şiir ve füsünunu avlamıştı. Bu 
mısraların üstüne ayın ziyası aksetmiş gibi, onları okudukça, ru- 
humuzu sihr-i mehtabın esrarlı güzelliği kaplıyor... 

Fakat yazık!.. Mehtabın emsalsız güzelliği nasıl milyonlar- 
ca lâkayt göz karşısında, nafile tebâh olur gibi geçer ve onun 
ezeli, fakat hemen gizli güzelliğini nasıl ancak müstesna birkaç 
ruh içerse, edebiyatımıza aksetmiş bu mehtap da, birçok hissiz. 
ve lâkayt gözler tarafından tamamıyla sezilip temâşâ edileme- 
mişti. Şimdiye kadar hiçbir tâbiin onu, şiirin müştâk dostlarına 
bir kitap halinde arzetmemiş olması, son senelerimizin zevki- 
nin lehinde olmayan bir miyardır. 
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Ahmet Haşim bu eserinden sonra, edebiyat meraklısı bir 
zümrenin intişarını birer edebi hadise gibi telakki ettiği şiirini, 
arada sırada muhtelif mecmualarda neşretmekle iktifa etti. Li- 
sanı sadeleştirmek, halka doğru gitmek ve milli olmak gayeleri 
ki; haddizatında en kıymetli, en şâyân-ı ihtiram olan mefküre- 
lerdir; son seneler zarfında hüsnü niyetimize rağmen, fıkdân-ı 
malumatımızdan dolayı bizi birçok hataya sevkederek, şiirde 
aranılacak en büyük meziyet lisan itibarıyla sade, his itibarıyla 
basit ve hülasa iptidai bir şey olmaktır gibi garip nazariyeler re- 
vaç buldu. Bu zamanlarda Ahmet Haşim, bu yanlış faraziyeler 
önünde hiç tenezzül etmemiş ve ruhunun ilk gaye-i şiirine sa- 
dık bir sanatkâr olarak kalmıştır. Şair sanat hakkındaki noktai 
nazarını, arada sırada —-haşin olan- bazı makalelerle teşrih ve 
izah ederek, yeni bir “estetik” lüzumunu pek güzel hissetmiş 
ve bu yazılarının çoğunda da bunu tespit etmek istemiştir. 

Bugün neşrettiği küçük kitab-ı şiir, “Şiir-i Kamer” den sonra 
ve en son zamanlarda neşrettiği birkaç şiirinden evvel intişar 
eden 36 manzumesinin içinde her nedense, belki de asıllarını 
bulamayarak terk ettiği, üçü istisna edilmek şartıyla mütebâki 
33 parçasından terkip ediyor. Neden dolayı? Mesela “İlk Ba- 
har” manzumesini almayarak kitabında mevsimleri nâ-tamam 
bıraktığı halde, sadeliği itibarıyla kitaba yakışmayan “Evim” 
manzumesini ihmal etmeyerek bunu kitabına, sembolünü izah 
eden bir not ile birlikte ithal etmesini anlayamadım. Kitabın 
muhtelif babları: “Göl Saatleri ve Kuşları”, “Serbest Müstezat 
Nazımları” ve “Muhtelif Şiirler”dir. 

Bu kitabın bilhassa “Göl”e ait kısımlarının yeniliğini his- 
setmemek mümkün değil gibidir. İşte ibdâi olan ve lisana 
kendisinden evvel birçok terakki merhalesi aştırmış bulunan 
üstatlardan örnek almayan şiirler!.. Edebiyatımızda ondan ev- 
vel tabiat bu görüşle hissedilmemiş ve böyle teganni edilme- 
mişti. Ahmet Haşim'in şiiri, birkaç çizgi ile tabiatı, ayı, gölleri 
veren yeni resimler gibidir. Onu ruhumuzla görüyor, onun ru- 
humuzla karabetini de hissediyoruz. Ahmet Haşim'in evveli- 
yatı belki Şeyh Gâlib'te başlayan, Abdülhak Hâmid'de ve Ce- 
nab Şehabeddin'de devam eden bu asri inceliği, şüphe yok ki 
takdirkârlarının onda bilerek bilmeyerek olsun, en çok sev- 
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dikleri bir nükte-i sanattır. Bu Göl Saatleri'ni zaten “Şiir-i Ka- 
mer” hazırlamış, yahut şair “Şiir-i Kamer”iyle bu Göl Saatleri 
için hazırlanmıştı. Artık Göl manzumeleri, Göl Kuşları, Gölde 
mehtap, edebiyatımızda ilanihaye onun ismini, şiirini hatırla - 
tarak, hatırasına merbut kalacak ve onun biraz uzaktan gibi 
çaldığı saz sesleri, onun anlattığı bu muhitat içinde mutlaka 
duyulacaktır. Bu muhit haddizatında güya ebkem bir sazdır 
ki, onu Ahmet Haşim söyletiyor. Gecenin, gölün, suların, “fü- 
sün-ı mâha dalan” bu ruh ile mahrem bir münasebeti var. O, 
dinlenen manzaraların, sulara akseden mehtabın, ebediyetin 
seneler süren yollarından gelip dünyanın sularına dökülen 
nahif yıldız ziyalarının, “bülbül-i âb”ın ve bunlar yanındaki 
bir “hâb u sevâb”ın en ince, en rakik, natük ve hassas şairi- 
dir!.. Biz de bütün bunları, onun gösterdiği gibi görüp hisse- 
diyoruz. Kâinat karşısında hayran gözlerimizle tattığımız lez- 
zet, ruhumuzda böyle fısıldaşıyor... 

Bu göl, bu sular, bu gece ve kuşlar birer bahane, asıl olan 
ise musikidir, evet bütün bunlar musiki için birer sebeptir. Ve 
şiirin lisanı bu kuvvet ve kudrete vasıl olunca; bir mehtap gece- 
sinde ruhumuz, muhitimizin tesirine açıkken duyduğumuz bir 
kadın şarkısının kuvvet ve kudretine malik oluyor. Bir ruhu 
müteessir etmek için, kâinatın bütün ihtimalatı içinde, bundan 
daha nafiz ve müessir bir şey olamaz!.. Şiirin ahenginden taşan 
mânâ; teganni ettiği mevzu her hangisi olursa olsun, mevzuyu 
ne kadar aşıyor? Lisanın ahengi ve edası, güya söylenen şeyle- 
rin fevkinde, başlı başına bir musiki oluyor. Şairin bu dar man- 
zaralar içinden görülen muhiti, bize bi-hudut tabiatı hissettiri- 
yor ve tabiat karşısında firari hislerini kaydeden şair de güya 
bütün felsefemizi söylüyor. Duyduğumuz bu zevk, ruhumuzda 
çağlayan bütün zevklerimizdir. 

Onu, gözleri neden bizim görmediğimiz bir muhiti görü- 
yor diye tenkit ve muaheze değil; bilakis hassasiyetine merbul 
ve kendisine bir musiki menbaı saklayan cevval ve seyyal böy- 
le bir tabiat ibdâ ettiği için, bilakis kendisine teşekkür lazımdır. 
Onun bu “göl” muhitini suni bularak, Ahmet Haşim'e edilen 
itiraz cidden pek haksızdır. Evvelâ her hangisi olursa olsun; 
asıl muhitimizi görmek, hissetmek ve tasvir ile ihsas etmek, hiç 
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de kolay değildir. Her göz tabiatta ancak kendi ruhunun hisse- 
sini görebildiği gibi, ruhumuzda yaşayan manzaraları da etrafı- 
mızda görmemek pek güçtür. 

Avrupalılar dağların güzelliğini, ta on sekizinci asırda gör- 
meye başlamışlardı. Gözlerin onlara karşı bağını ilk açanın, Jan 
Jak Ruso olduğu tarihen mazbuttur. İstanbul'un bazı kısımları- 
nın güzelliğini, bize biraz da Pierre Loti'nin göstermiş olduğu- 
nu bilelim. Şair muttasıl derünunda yaşattığı bir âlemi görür. 
Ahmet Haşim'in “göl”ü o kadar tabii ki, ben bile onu okudu- 
gumdan beri, bu kocaman şehrin belki her bahçesinden daha 
çok, bu gölün civarında geziniyor gibiyim. Her şairin böyle hu- 
susi, zati, mahrem bir ravzası, bir ülkesi, bir iklimi vardır ve o, 
işte asıl bunlarda yaşar. Buna edilen itiraz, şairin kalbinde taşı- 
dığı bu mukaddes şiir ikliminin hakikatini inkâr etmek; ilahi 
bir sanatın, ilahi hülyanın mukaddes hukukunu iptal etmek is- 
temektir. Ne nankörlük, ne küfrân-ı nimet!.. 

Bilakis sanatkâr, şair ancak etrafındaki maddi muhitten ay- 
rılabilir, bu hakikat kendisi için asıl hakikat değildir!.. Çünkü o, 
her şeyden evvel dimağidir. Hayat ve muhitini daima hülyası- 
nın içinden görerek; mutasavvıfların gördükleri, bir an görüp 
unuttukları silik rüyaları değil, hakikate bile fâik olan kendi ha- 
kikat-ı derüniyesini görmekten ve onu yaşamaktan fâriğ ola- 
maz. Çünkü asıl hakikat derüni hakikattir. 

Gördüğü ve bahsettiği bu âlem o kadar bariz ve muhakkak 
ki, Ahmet Haşim ondan, bu kitabı ile edebiyatımızın müstesna 
bir bahçesini teşkil etmiş oluyor. Bu şarkın klasik gül ve bülbü- 
lü, bir bostanı değil; lakin biraz frenk usulünde tarh edilmiş ol- 
makla beraber içini hiç yadırgamadığımız yepyeni bir bahçe!.. 
Ve bunun içinde teneffüs ettiğimiz rayiha, bizi mest eden, em- 
salsiz bir lezzet ve kuvvette bir haşhaş kokusu!.. 

Ahmet Haşim bir nevi kahraman, bir kahraman-ı sanattır. 
Lisanımızın bayrağını, Türkçemizi daha evvel keşfedilmemiş 
iklimlere isâl ediyor... 

“Verbalisme /serbest nazım” usulündeki şiirlerini de, bu 
kadar olsun mevzu bahis edebilmeli idik. Bu kitapta en uzun 
yeri bunlar işgal ediyor. Ahmet Haşim'in eserinde şekle ait en 
büyük yenilik de, belki bu nazım tarzıdır. Bu şair, eline almış 


169 


olduğu sazı bir aralık, alet olarak gayrı kâfi bulmuştu. Genç ça- 
ğında bir kurtuluş zevki, ruhunun daha büyük bir serbestiye 
doğru hamlesiyle, -ilk şiirlerinden beri kafiye darlığının zah- 
metini çeken şair- bu daha çâlâk ve bu müştâk tarzı ibdâ etti. 
Bu tarzla Ahmet Haşim'in hılki istidadı arasında, garip bir 
ahenk ve münasebet var. Bu şiirlerindeki mütehassis ve muzta- 
rip insan samimiyeti, cidden müessir oluyor. Denilebilir ki Ah- 
met Haşim'in asıl teli, bu teldir. En uzun manzumeleri de bu 
tarzdakilerdir. Halbuki bu usulün pek ince ve güç olduğunda 
şüphe yoktur. O muvaffakıyetiyle bu yolun bizde yegâne üsta- 
dı kalıyor. “O Belde” Ahmet Haşim'in en çok sevilen, en meş- 
hur olan şiiridir. 

Fakat “Muhtelif Şiirler” kısmında da en kuvvetli gördüğü- 
müz, en beğendiğimiz şiirlerinin bazılarını buluyoruz. “Deniz” 
gibi ve “Aks-i Sadâ” gibi!. Bunlardan sonra da, gerçi şair bu 
kelimeyi kullanmamış ise de, beş tane “sone” var ki bütün ede- 
biyatımızın, şekilleri itibarıyla en doğru ve şüphesiz en güzel 
olan sonelerindendir. Lisanına ve eşkâl-i nazmına o kadar itiraz 
olunan Ahmet Haşim bunlarla, şekil itibarıyla da tamamen 
kuvvetli ve güzel nümuneler vermiş oluyor. 

Bu küçük kitap, küçücük kıtada büyük bir mecmua-i eş'âr, 
büyük bir şairin kitabı!.. Edebiyatımız bununla bihakkın iftihar 
edebilir. 


(İleri, 15 Eylül 1337/1921) 


HÂMİŞ; İleri'ye, Göl Saatleri aleyhinde, “Bir kaarie” imzasıyla gelen sahi- 
felerin sahibesine: Gerçi bu yazılarınızı, kaarilerimize layık bulmayarak 
neşretmiyoruz, lakin her hangi bir eserin aleyhinde bulunan -velev bir 
hanım olsun- yüzündeki peçeyi açmalı değil midir? (A.Ş.) 


170 


Kitaplar ve Muharrirler: 


Ahmet Haşim'in Eseri Etrafında 


Ahmet Haşim gibi fıtraten sanatkâr olan bir muharrir, yine 
onun gibi memleketin fikir ve sanat meselelerine fasılalarla bile 
olsa takriben on beş seneden beri hars ve hünerle iştirak etmiş 
olursa, vücuda getirdiği eserden böyle bir makale çerçevesi 
içinde, sumüllü bir tarzda bahsetmek güç olur. Burada ondan, 
bilhassa Göl Saatleri şairi olarak bahsedeceğim. Ve “estetiği” ile 
sair yazılarını, şairliğine ait cephelerinden mevzubahis edece- 
gim. Halbuki Ahmet Haşim'in tenkit ve hicviyeleri de, elbette 
ayrı ayrı tetkik edilmeye değer. 

Fakat onda en bariz hassanın şairliği olduğunda şüphe 
yoktur. Ahmet Haşim daha henüz bir çocuk ve Mekteb-i Sulta- 
ni'de talebe iken, Mecmua-i Edebiye ve zamanın sair mecmuala- 
rında çıkan güzel şiirleri vardı. Biraz sonra “Şiir-i Kamer”i yaz- 
mıştı ki, şair ruhunun ilk hayallerini aksettiren, ilk musikilerini 
söyleyen bu eserin Dicle'nin, memleketinin ve annesinin hatıra- 
larını yadettiğini kaydediyor. 

Filhakika bilmeli ki Ahmet Haşim İstanbul'a Bağdat'tan 
gelmiştir. Bağdat.. Bize eski zaman içinden geçerek esrarlı, hey- 
betli, ruhlu gelen ve ruha o kadar yakın gelen Bağdat!.. Bağdat 
ki hafızamızda hâlâ, Binbir Gece Masalları"'na karışmış gibi muh- 
teşem ve hülyalı gözükür. Ahmet Haşim'i nadir olarak, Bağdat 
hatıralarını ihyâ ettiği zamanlar dinlemiştim. Orada küçücük bir 
çocukken kırmızı yemenili arkadaşlarıyla birlikte, Afganlı sert 
çehreli lalalarının yanında koşa koşa, rengârenk çinili camilerin 
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havuzlu odalarında, hasırların üstünde muallim, talebe ve gü- 
vercinlerin karıştığı ve ders olarak en önce ve bilhassa “hüsn-i 
hat” talim edilen bir yer olan mektebe gidişlerini duydum. 

Bu Bağdatlı çocuğun gözlerinde şiiri bu kadar asabi ve asri 
birruhile seçen bu zekâ, hangi meçhul tevârüs kaidesiyle onun 
ruhunu, Verhaeren'in ve Röümy de Gourmond'un zevkleriyle 
hem-âhenk etmişti? Kim bize, iç içe karışan verâset ve karabet 
kanunlarının milyonlarca inceliklerini anlatabilecek? Fakat 
böyle muğlak bir hassasiyetin sahibi olmak ne kadar güzel!.. 

Ahmet Haşim tarz-ı edasıyla, yalnız garbın en yeni şairleri- 
ni andırmıyor. Bilirsiniz ki cedlerimiz eski Türkler, şairlerine 
sâhir derlermiş. Bu şairlerde sihirbazlık, rakkaslık ve musikişi- 
naslık içtima edermiş. Ahmet Haşim böyle müterennim, nuga- 
mi ve raksân, büyük bir zamandan mütevâris bir servet ve şu- 
mul ile halktan bir şair, bir sâhirdir. Bizde edebiyat ve sanatın 
belki en halis sihirbazı odur. 

Eserinin ruhunda pek müşkil! pesent olan şairin, bir tezat 
olarak şeklinde, mesela kafiyelerindeki mübalatsızlığa bakılır- 
sa, ilk şairlerimizle müşâbeheti ziyadeleşiyor. 

Şiiriyle daima ruhumuza, güya bir sır tevdi etmek isteyen 
Ahmet Haşim, bana her zaman o samimi ve mesleklerine mute- 
kit eski sihirbazları hatırlatır. Sanatının esrarını ne güzel hisse- 
diyor?.. İşte kendisine göre bütün sanat da bir sihirdir. Geçen 
sene ressamlarımızın sergisi münasebetiyle İleri'de neşrettiği 
bir makalesinde, ziyayı çalıp, resimlerinin üstüne sürmek iste- 
yen ressamlardan bahsediyordu. Şayet kelimelerin harflerine 
dokunursanız o, edevatı alt-üst edilmiş tiryaki bir sihirbaz gibi 
öfkeleniyor. 

Alev muharriri bi-günah Ali Zeki Bey, bu kelimeyi “elif” ile 
yazdığından, “ayın”ı çıkarmakla bu kelimedeki ateşi söndürdü 
diye, ona karşı çıkıştığı makale elbette hatırınızdadır. Buradaki 
haksızlığı, bu kelimeyi kendisinden başka herkesin —Yakup 
Kadri, Yahya Kemal ve sair bütün arkadaşlarının da— böyle 
“elif”le yazdığına dikkat etmemiş gibi davranmasıyla tezâüf 
ediyordu. Fakat bir noktai nazarı, bundan ziyade talâkat ve ha- 
raretle müdafa etmek kabil değildi. Bu makalenin şumulü, 
me'mülünden fazladır. Hiç bir şey onun “estetik”ini kavramak 
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için, bu makale kadar şâyân-ı dikkat değildir. Şaire göre keli- 
meler, ilm-i kimya ve ilm-i kimyanın esrarı gibidir. Onlarla bir 
büyü yapmak istiyor ve bu itibarla “ayın harfi”nin kıvılcımı 
ona lazımdır. Bunu kendisinden, lisanından çalmak isteyenlere 
karşı, sâhirin dedikleri ne kadar güzel ve müessirdir: 

“Harfler, fikrin mücerret bünyesi üzerinde toplanıp tebellür ede- 
rek, cam üzerindeki kar çiçekleri gibi, kâğıt üzerinde şekil şekil sırala- 
nırlar. Kelimede bir harfi değiştirmek, bazen kelimenin sakladığı bü- 
tün manzara âlemini ve bütün renk tesirini bozmaktır. Alev'deki 
“ayın” harfi, kelimedeki kırmızılığın menbaıdır. Onun için Ali Zeki 
Bey'in “ayın'sız alevi, bize sönmüş bir ateş hissi veriyor ve ilh. Keli- 
meler hususi bir musiki aleti gibi, bir milletin babalarından gelen ka- 
dim sesleri saklar. Yabancı bir ağız ne yapsa o sesleri tam olarak çı- 
kartamaz. Onun için alevdeki “ayın” harfini 'elif'e kalbetmekte, müs- 
bet hiçbir fayda yoktur. “Ayın'ın “elif” harfine nazaran bu kelimede şu 
rüçhanı vardır ki, gözümüz öteden beri ateşin parıltısını bu harfin ka- 
visinden göre göre, bu harfe ateşin rengi sinmiş ve kırmızılığın ani bir 
işareti olmuştur. Alev kelimesindeki “ayın” bir kıvılcımdır.” 

Filhakika şairin elleri, kelimelerdeki gizli ve meçhul bütün 
bu kıvılcımlardan istifade ederek, sözlerinde onlarla bir sihirin 
alevini yakıyor. Bütün kelimeler onun nefesinden tutuşuyor ve 
sanki ateşin bir hayat ile yanıyor sanırsınız. 

Esasen lisanın bütün kelimelerine, velev en hayide ve en 
paslanmış olanlarına bile, yeni bir revnâk, yeni bir şule vereme- 
yen nâzım veya nâsir, sanatkâr yahut şair ismine nasıl layık 
olabilir? 

Şüphe yok ki mânânın ifade ve ihsâs olunması için kelime- 
lerin kupkuru istimâli, katiyyen kifayet etmez. Eğer böyle ol- 
saydı, ya Rabbi!.. İnsanlar beyninde anlaşabilmek ve bütün me- 
deniyet ne kadar kolay bir şey olurdu!.. 

Aynı kelimelerle, biri bizi bir ahenge isâl edecek tarzda; 
öteki fena bir nesir içinde ahenksiz ve “kapalı” bir surette, 
mürettep iki cümle beyninde büyük bir fark vardır. Bunlar 
güya saray-ı mânânın biri size açılan, öteki size kapanan aynı 
kapısıdır. 

Ahmet Haşim neşrettiği kitab-ı şiirinin başındaki mukad- 
dime yerine, Macbeth'in iptidasında raks eden sihirbazların 
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nağmelerini de zikredebilirdi. Fakat eserine en layık mukad- 
dime, kendisinin yine bu sahifelerde okunmuş olan “Şiirde 
Mânâ” makalesidir. Felsefelerini tespit eden hemen bütün fey- 
lesoflar gibi, “estetik”ini kayıt ve izah eden Ahmet Haşim'in 
burada, kendi tabiatını tahlil ve tevsik ettiğinden şüphe yok- 
tur. Binaenaleyh şiirin ruhu olduğunu tasdik eden şair, zevki- 
ni tahlil etmekle, bittabi bir takım hususi ve nisbi neticelere 
vâsıl oluyor. Fakat bunlar bizim de kabul etmeye hazır oldu- 
gumuz ve fikrimize ve zevkimize, ruhumuza en uygun gelen 
noktai nazarlardır. 

Şiir bilhassa hadsi bir meseledir. Şiir hissedilir, onu his ile 
anlamak lazımdır. Ve binaenaleyh birden anlaşılması, belki de 
kolay olmayan bir şeydir. Şaşırmadan okuduğumuz manzum 
sözlerin çoğu, evet manzumedir, fakat şiir değil!.. Bunları oku- 
mak itiyadı, bizi asıl şiiri ve halis bir şiiri hissetmeye, hissedip 
anlamaya hazırlayamaz. 

Ve felsefenin de şiir üzerinde, büyük bir tesir ve nüfuzu ol- 
duğu muhakkaktır. Denebilir ki şiir, bir felsefenin tercümanı 
veya tercümesi, resmi veya musikisidir. Mekâtib-i edebiye he- 
men daima mekâtib-i felsefiyeye tekabül eder. Felsefi meslekler 
hemen daima, edebi mekteplerle mütevaziyen hareket eder. 

Ruhu itibarıyla Ahmet Haşim, bu ayarda, misli güç buluna- 
cak derecede hadsi bir şairdir. Hatta onu tanıyanlara, onun kadar 
şair, muztarip ve harap olmak, imkân haricinde gibi geliyor. 

Bu kadar hadsi olan bir şairin şiirini anlamak, yani hisset- 
mek, herkes için belki kolay olamaz, belki de pek güçtür. Berg- 
son'un felsefesi gibi ki, birden anlaşılması şüphesiz kolay değil- 
dir, bir hazırlanış ister. Fakat yalnız Ahmet Haşim'i değil, her 
hangi bir şairi anlamak, elbette herkes için bidayetten hasıl bir 
şey değildir. Bir sanatın harimine girmek için, onun ruhunu bil- 
mek veya sezebilmek lazımdır. Sanat bir haremdir. Selamlıktaki 
ağaları, efendileri savdığımız zamanlar, geceler içerisine yine 
mutaassıp bir kalp ile avdet ettiğimiz bir harem!.. 

İşte bunun için değil midir ki Cenab Şehabeddin Bey, nesli- 
nin en büyük şairi, mev'üd olan ve buna rağmen intişar etme- 
mesine son derece müteessif olduğumuz kitab-ı şiirine Evrâk-ı 
Leyâl ismini vermişti. 
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Böyle gizli bir sihrin ahengiyle dolan bir sesi, o umumun 
düz ve bi-sır sesinden ayıran ve buna harikulâde bir kudret ve- 
ren o eseri küçük, ele geçmez ve anlaşılmaz kılan şey nedir ki, 
sanat odur işte!.. Kelimelerin hangi tabii ve meçhul bir usul ile 
irtibatlarındandır ki o kıvılcımlar, o şimşekler hasıl olur? Fikir- 
ler arasında hangi bir.nev'i-aşktandır ki bu ahenk doğar? 

Bir ahenk ki bize, muhteşem his ve hülya saraylarının 
tunçtan kapılarını açıyor, ve onları bizim için nâgehâni bir şeh- 
râyin gibi tenvir ediyor!.. 

Niçin bu mısralar zahirde sadedir, sathidir; kısa ve samimi 
sözlere benzer: 


Zavallılar kalacaklar esir-i ufk u türâb 
Ve onların gözü eyler nücüm-ı fecre itâb 
Ve onların sesi eyler nihayeti işrâb... 


Yahut: 


Bülbül şikâr-ı sa'ye, sular şimdi pür melâl 
Simâ-yı âbı râşeler âheste meşy-i şeb 
Eşcâr dinlenir gibi, bir müsıki-i kalp 
Yorgun gezer havaları hicran ü hüzne dal. 


Niçin bu mısralar zihnimizi, ruhumuzu —bazı dalgın kadın 
gözleri gibi— yüksek bir mıntıka-i şiire, başka bir iklim-i hayale 
isâl ediyor? 

Bunu kim söyleyebilecek?.. Ve bunu hissedenlere söylemek 
belki lüzumsuz, hissetmeyenlere anlatmak belki imkânsızdır. 

Şiirden zevk almak istidadında olanlar, daima böyle birkaç 
şairin eserleri içinde, gönüllerinin mâşukası olan peri-i şiirin 
seslerini duyacaklardır. 

Dakik olan bu his, Ahmet Haşim'in bugünkü takdirkârları- 
nı birleştirdiği gibi, ümit ederiz ki zaman ile, git gide daha ha- 
reketli ruhlar arasında bir müşareket hissi tevlid ederek, âtinin 
noktai nazarı için en güzel bir şan ve şerefin temellerini teşkil 
edecektir. 
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Fakat şiirin güzelliği de tıpkı kadınlarınkine benzer, en çok 
sevdiğimiz bize daima en güzeli gözükür. Onun için bunlar 
hakkında münakaşa etmek belki caiz bile değil ve her halde na- 
filedir. İnsan tercih ettiği şiiri, etrafına da intihap ettirmek için 
uğraşmamalıdır. En evvel bu bir zevksizlik nümunesi olur!.. 

Neslimiz birkaç mahrem hissinin zemzemesini bu eserde 
duydu. Baharımız içinde öten bu şiir, bülbülün bu sesi ta ruhu- 
muza işledi. O olmasa sâri hislerimizin bir kısmı ifade edilme- 
den, musikisini dökmeden, açılmamış olarak kalacaktı. Derin, 
sihirli gördüğümüz bu şiir asabımızı, ruhumuzu fevkalâde lez- 
zetle sarıyor; bu dâussılalı, melül, ince, zarif ve nahif bir hassa- 
siyet ki, muasır hislerimizin bir cephesi onda lerzan bir su üs- 
tündeki ince nakışlar gibi aksediyor. 


(Dergâh, 20 Eylül 1337/1921, nr. 11, s. 170-171) 
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Kitaplar ve Muharrirler: 


Pierre Loti'nin Bize Dair Son Eser-i Edebisi 


Bir eylül 1921 tarihli Revue des deux Mondes mecmuası, Pier- 
re Loti'nin Supr&mes visions d'Orient unvanlı, ve İstanbul'da son 
ikameti esnasında ruzname şeklinde kaleme aldığı eser-i edebi- 
sinin mabadını neşrediyor. Bizi tabiatıyla pek çok alakadar 
eden bu güzel eserin ilk kısmını, 25 ağustos tarihli nüshamızda 
icmal etmiştik. 

Pierre Loti 1912'de, yani Harb-i Umumi'den bir sene ev- 
vel, Balkan harbi henüz yeni bitmiş ve sulh daha henüz res- 
men imza edilmemişken, davet-i mahsusa üzerine gidip, za- 
vallı Edirne'yi “hatırımdan hiç silinmeyecek” dediği üç gün- 
lük bir ziyaretten sonra, tekrar İstanbul'a avdet ederek 22 
ağustostan 17 eylüle kadar burada ikamet ediyor. Bütün bu 
ruzname güzel ve bazen muhteşem sahifelerden mürekkep, 
ve bu sahifeler bizim minnettarlığımız, dostluğumuz, saffeti- 
miz ve kibarlığımızın methiyeleriyle dolu. Bunlarda büyük 
edip Pierre Loti, İstanbul'un ve hayatımızın birçok eşkâlini 
tasvir ediyor. Bu sahifelerde birçok manzaralarımızın güzelli- 
ğini, birçok âdetlerimizin asaletini ve bütün hayatımızın, ne- 
cip bir ecnebi kalbine nasıl aksettiğini lezzetle görüyoruz. Bü- 
tün bu yazılar, kaç Türk'ün yazdıklarından ne kadar daha 
milli bir his ve zevk taşıyor!.. 

Maatteessüf bunların hepsini, en silik bir tarzda bile olsa, 
icmal ve ihsas etmek kabil değildir. Ancak birkaç not ile iktifa- 
ya mecbur olacağız: 
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Pierre Loti, ilk önce Kandilli'de, isimlerini zikretmediği 
dostlarının yalılarına yerleşiyor. Burasının, o zamanlar müşa- 
vir-i adlimiz olan Kont Ostrorog'un yalısı olduğunu biliyoruz. 

Ertesi günü Loti, Beykoz çayırında tek ü tenha gezmeye gi- 
diyor. Fakat bir yağmura tutularak, küçük bir kahvehaneye ilti- 
caya mecbur oluyor. Burada halk kendisini teşhis ederek, hak- 
kında beslediği hürmet ve muhabbeti izhara başlıyor. Herkes 
etrafını alıyor, herkes ellerini öpüyor. Hatta, şirket vapuruna gi- 
rerken, yolcular onu birbirlerine tanıttıkları için, Kandilli iske- 
lesine indiği zaman bile, yine yüzlerce el kendisini alkışlıyor! 
Ve Loti: “Dünyada şükran hissini bu kadar taşıyan hangi millet 
vardır?” diyor. 

Loti, daha ertesi günü, dostlarının kendisine İstanbul'da 
hazırladıkları eve nakledecek. Veda için gittiği Tarabya'da, 
Fransız sefarethanesi olan eski zaman yapısı, henüz yeni bir 
yangınla yanmış!.. Sefire kendisini harabede gezdiriyor ve Lo- 
ti'ye diyor ki: Eyvah, Türkiye'de sevdiğim şeylerin en çoğu da 
bu akıbete uğrayacak!.. Mademki yangın, “terakki” ve “Rum- 
luk” ile birlikte, şarkın mazisini imha etmekte bulunan büyük 
muhriblerin biri!.. Ne doğru söz!.. Ümit etmek isteriz ki, bir ec- 
nebi dostumuz tarafından söylenilen bu hakikat, içimizde bü- 
tün doğruluğu ile tamamen his olunabilecektir. 

O gece Loti Kandilli"deki camiye gidiyor. Ve bu “Küçük ca- 
mi içinde, dindarların hiss-i huşüu, insanın nazarına, İstan- 
bul'un o cesim ve muhteşem camileri içinde olduğundan daha 
çok çarpıyor!” diyor. 

“Türk dostları” gelip onu Kandilli'den alarak, kendisi için 
hazırlanmış ve daha hiç görmemiş olduğu eve götürüyorlar. Bu 
ev, padişahımızın Topkapı Sarayı'ndan gönderttiği eşya ile süs- 
lü, ve burası bulunmaz, ücra, eski zamanın uzun yolları ucun- 
da, mevcudiyetinden şüphe edilecek bir eski mahalle!.. Sultan 
Fatih meydanından Çarşamba caddesine sapmalı, bir buçuk ki- 
lometre yürümeli, gayet eski, küçük bir ö inden sağa 
dönmeli, bir viraneye geçmeli, o zaman, . wevi çıkmaz soka- 
ğın nihayetinde bu eve vasıl olunur. Eski ve harap evli, eski du- 
varlı, eski ağaçlı bu yamru yumru yol, esrarlı ve muzlim bir kö- 
şede kayboluyor, kaldırımlar üstünde ot bitiyor; küçük ve ha- 
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rap bir minare var, ve başka hiçbir manzara yok!.. İnsan kendi- 
sini bu cesim şehirde değil, Anadolu'nun ücra bir köyünde 
zanneder.” İşte Loti bulunduğu mahalli böyle anlatıyor. Ve in- 
sanda bir tereddüt hasıl oluyor: Acaba dostları burasını inti- 
hapta, isabet etmişler miydi? 

Burada asüde, müsterih, tatlı bir İslâm hayatı başlıyor. Sa- 
bahları Anadolu kıyafetlerindeki satıcılar, kâh bir şarkıya ben- 
zeyen bir sesle bağırmak, kâh bir musikiye benzeyen bir ses çı- 
karan bir alet kullanmakla, sattıkları şeyleri haber vererek geçi- 
yorlar ve onlardan maada kimse bu yoldan geçmiyor. Ancak 
gâh ü bigâh, “kaftanlı ve sarıklı” bir Türk sessizce gelerek, bu 
küçücük ve kafesli evlerin birine dalıyor. İki kız çocuğu akşam, 
mehtapta, kapılarının önünde gezinerek, eşiklerinden uzaklaş- 
maktan çekiniyorlar. “Bu ölmüş mahalle için, a'sâr sanki geç- 
memiş gibi! Ve benim evim de burada! Benim de kafesli, sükut 
eden evim, aşağı katta bana bakan hizmetkârlarla polislerin; se- 
kiz on kişinin odaları var. Basık tavanlı, loş, mermer avluda, 
hepsinin nalınları ve pabuçları tahta raflar üstünde duruyor...” 
Kendisine bakan bu adamların üçünün ismi Sabahattin, Hasan 
ve Cemil efendilermiş. Tesadüf onları size tanıtırsa, Loti'ye ait 
hatıralarını sorarsanız, ihtimal onlarda şâyân-ı kayıt ve bu sahi- 
felerde yer bulmamış bazı hatıralar vardır!.. 

Yemek odası birinci katta, hep alaturka olan yemekler altın 
sahanlarda getiriliyor, ve yemek masası som gümüşten. Çok 
kere Loti'nin ve bilhassa oğlunun davetlileri var!.. Gidip, bun- 
ları ta Fatih camiinin önünde beklemek lazım geliyor. Yoksa, 
yolda kaybolmadan, oraya kadar gelebilmeleri muhal!.. 

İkinci katta, arka tarafa nazır olan odaların pencerelerin- 
den, insan birden bire ne kadar yüksekte, “bir şahin yuvasın- 
da” bulunduğunu görüyor. Nazar buradan Haliç'e, Fener ile 
Balat'a ve karşıki kıyıda Hasköy'e hakim!.. Loti bundan ta 
otuz altı sene evvel, İstanbul'a ilk geldiği zaman Hasköy'de 
ikamet etmiş. Ve Selanik'ten avdet eden Aziyade'sini, orada 
istikbal etmişti!.. “Orada hiç bir şey değişmemiş! Hergün, bu 
şimdiki evimden, ta karşımda ve hemen altımda gibi duran, o 
Hasköy'ün küçük cami önündeki eski evimi, ve o eski zaman- 
da bu gizli evime avdet ettiğim akşamları, halecanla bastığım 
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o aynı eski tahtadan vapur iskelesini görmekteyim. Ah, on- 
dan beri padişahlarla imparatorluklar deviren nice zamanlar 
geçti!..” 

Bu ikinci katta, Loti'nin sedirler, divanlarda levhalar ve yi- 
ne eski saraydan padişah tarafından gönderilmiş eşya ile mü- 
zeyyen ve tamamen Türk usulü salonu, ve nihayet odalarımız 
var. Bunlar da kâmilen alaturka, kalın keçeler, yerlerde ipek şil- 
teler, Şam kumaşı gecelik entari ve hırkalar, altın ve gümüş sır- 
ma işlemeli takımlar; benim odamda, sedeften bir masa!.. Bü- 
yük muharrir daha: “Benim odam mahzün, fakat kasti bir hü- 
zünle mahzün bir surette, o taşları üstünde ot biten mükedder 
sokağa nazır!” diyor. 

Geceleri, yemekten sonraları, feslerini giyerek Fatih mey- 
danına gidiyor, o ulvi camiin önündeki ağaçlar altında, Musta- 
fa'nın kahvehanesinde oturarak, gâh u bigâh tek bir kelime 
söyleyip nargilelerini içen, sarıklı ve hayal perest birkaç yüz ki- 
şinin aralarına karışıyorlar. “Fatih meydanı etrafında bütün İs- 
tanbul, Ramazan'ın ihtişamına dalmış. Tekmil minareler ziya- 
dan taçlarını taşıyor, ve birisinden ötekine kurulan sayısız kü- 
çük kandillerin teşkil ettiği mukaddes mahyaları var.” Loti, 
bekçilerin sopasını, “eski İstanbul'un bu klasik sesini” dinleye- 
rek evine dönüyor. Ve bu sıcak yaz geceleri, uyuyamadığı za- 
manlar, yıldızlar altında esrarlı görünen yola bakmak için, açık 
camlı penceresinin kafesini kaldırıyor. Kendisini Bulgar kun- 
dakçılarından muhafaza eden gece nöbetçisi, gölge içinde, ka- 
demeli adımlarla dolaşıyor. 

Ve şafak sökünce, yukarı taraftaki camiin minaresinden, 
üstlerine ezan sesleri dökülüyor!.. 

Hepsi güzel olan bu levhalar içinde en güzel, mufassal ve 
mükemmel yazılmış olanı, Yenikapı Mevlevihanesi'nde Kadir 
gecesi, dervişlerin mukabelesini tasvir edenidir. Loti'nin binler- 
ce sahifeler teşkil eden eserinde, kaç yere dağılmış böyle sahife- 
ler bulunmakla beraber, bunların da o en güzel sahifelerden 
madut olacağında hiç şüphe yok. Bunlardan, bakmaya kıyama- 
dığımız bir manzara üstüne, gözlerimizi kapar gibi ayrılıyoruz. 

Loti tekkede, en evvel iftarda bulunuyor. Taamhanedeki 
usul ve adab ile yenilen yemeği anlatıyor ve Mevlevihane'nin 
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şeyhini —yani ismini zikretmediği Şeyh Bâki Efendi'yi— methe- 
diyor ki, bu sözlerine memnuniyetle iştirak ediyoruz: 

“Dervişlerin şeyhi hâlâ genç, malumatlı, asri mesâilden ha- 
berdar olan bir zat. Lakin mevkiinin iktiza ettirdiği gibi, eski 
zaman Türklerinin asaletini ve sakin nezaketini muhafaza ede- 
bilmiş.” Loti mukabele-hanede, bir seccadenin üstüne çömele- 
rek, seyrettiği semaı “dervişlerin raksı” diye tavsif, lakin eşkal 
itibarıyle, ne kadar harikulâde güzel bir surette tarif ediyor. 
Mevleviler bu sahifenin aslını, ayinlerinin manzara itibarıyla 
gayet kıymetli ve derin bir tasviri ve tefsiri olarak telakki, ve 
edebiyat-ı mevleviye arasında hıfzetmelidirler: 

Dervişler birer birer, sükut içinde, gözleri inik ve elleri gö- 
güsleri üstüne dayalı “eski Mısır mumyalarının” vaziyetinde 
geliyorlar ve, ilk önceden bile, sanki rüya içinde gibi hareket 
ediyorlar. Yavaş yavaş kolları açılıyor, büsbütün açılınca başla- 
rını, “biraz marazi bir zarafetle” omuzlarının üzerine eğerek, o 
zaman dönmeye başlıyorlar. Onlara refakat eden musiki, güya 
eski zaman içinde duyulur gibi geliyor. Ve mukabele-hanenin 
etraflarında sandukalarında yatan eski şeyhler, güya sikkeleri 
altında canlanıp, âyini seyreden başlar gibi görünüyor ve der- 
vişler dönüyor!.. Dervişler, ruhlarını ilahi iklime uçurmak için 
baş dönmesi arayan dervişler dönüyor, ve onlara baktıkça sizin 
de başınız dönüyor; dervişlerin dönerek, hiç durmayan derviş- 
lerin döne döne düştükleri taabbüd ve vecde Loti de, onlara sü- 
kut içinde bakarken, gözleriyle düşüyor ve yorulup, dervişler 
birer birer mecruh gibi bitâb yere kapandıkları zaman, o da ay- 
nı yorgunluğu, onların yorgunluğunu duyuyor. Ve fena ki, av- 
det ederken mezarlığın içinden geçiyorlar. Gece yarısında, se- 
manın solgunluğu altında, siyah servilerin başları da sallanan, 
hatırda kalan, mehib derviş başlarını andırıyor. 


(İleri, 22 Eylül 1337/1921) 
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Kitaplar ve Muharrirler: 


Pierre Loti'nin Bize Dair Eserinin Sonu 


Pierre Loti'nin, Revue des deux Mondes mecmuasının son 
nüshalarından intişar eden bize dair eserinin ilk kısımlarını, 25 
ağustos ve 22 eylül tarihli İleri nüshalarında icmal etmiştik. Bu 
defa mevzu bahis ettiğimiz son kısımında, bilhassa ehemmiyet- 
li iki parça var ki bunların biri Loti'ye padişahımızın, yani mer- 
hum Sultan Mehmet Reşat Han'ın emriyle Topkapı Sarayı'nda 
verilen bir iftar merasiminin tasviri ile, diğeri Edirnekapı ve 
Topkapı mezarlıklarında Aziyade'nin mezarına ait bir macera- 
nın hikâyesidir. 

Loti, Topkapı Sarayı'nda kendi şerefine verilen bu iftarı ol- 
dukça tafsilatla hikâye ediyor. Topkapı Sarayı'nın, dünyada bi- 
nazir olan bu mahall-i mukaddesin kıymet ve ehemmiyetini ne 
güzel hissediyor!.. Önlerinde bütün dünyanın titrediği padişah- 
larımıza, hemen beş asırlık bir makarr olan bu mahall-i müba- 
rek, dünyanın mütebâki kısımlarından dehşetli bir kıymet ve 
hususiyetle ayrılır. Burası, içinde hâlâ eski zamanın devam etti- 
ği, her büyük padişahın hatırasının ayrı bir destan olarak yaşa- 
dığı bir ravza-i sükunettir ki, kalp ve fikre bu günkü hayatın 
fevkinde bir tesir ve ilham bahşeder. Bu azim yerden bize adam 
akıllı bahsetmek için Abdülhak Hâmid'in kalemi isterdi. Loti, 
uğuldayan bu azameti hissetmekle beraber, o burada Binbir Ge- 
ce Masalları'nın saraylarını da görmüş. Fakat bizim gözlerimiz, 
baş döndürücü bir surette ittisâ eden askeri bir dinin tekyeleri- 
ni ve kalbi bi-hoş bırakacak surette incelen, çoğalan bir zevkin 
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“ser”lerini de görüyor. Mütehassir, dâussılalı bu odaların için- 
de, kim bilir hayatın zevki ne inanılmaz derecelerde kaynamış 
ve taşmıştır!.. 

Loti'nin buraya ait mukayyedatı arasında kabil-i tashih ba- 
zı teferruat var; lakin saha-i işgali muayyen olan bu yazılarda, 
bittabi her istenilen nokta üzerinde ısrar etmek kabil olamıyor. 
Ancak Loti'ye ait şeylere ehemmiyet verenlerin, kıymetini tak- 
dir edecekleri bir fıkrayı kaydedelim: 

Kendisini Topkapı'da gezdiren Türk arkadaşlarından biri, 
ona bir şey ifşa ediyor: 

“Bilir misiniz” diyor, “Zât-i şâhâne sizin burada ikametini- 
zi arzu buyuruyorlardı. Kendilerini bu fikirlerinden vaz geçi- 
renler biziz. Bu sizin için pek müellim olacaktı. Geceleri, bura- 
larda dolaşan hayaletler pek çok!..” 

Ve Loti daha mühim bir şey itiraf ediyor: 

“Heyhat!..” diyor. Demek ki, sahih burada ikamet edebile- 
cekmişim. Som gümüşten masamla altın sahanlarımı buraya 
getirtebilecek ve birkaç gün için buraların sahibi olabilecekmi- 
şim! Artık böyle bir fırsat, bir daha kat'iyyen elime geçemez...” 

Kim bilir, Loti?.. İnşallah buna hâlâ zaman müsait ve im- 
kân mevcuttur!.. 

Loti'nin Edirnekapı mezarlığındaki macerasını iyice anlat- 
mak biraz güç! Düşünün: Bir bayram, İstanbul sokaklarında, tatlı 
bir güneş altında parlayan yeni esvaplar. Loti buraya geleli bir ay 
olduğu halde, bu defa, hâlâ gençliğindeki sevgilisinin mezarını 
ziyaret etmemiş olduğunu düşünüyor ve yanında dostu Kenan 
bey, hizmetkârları Osman Efendi olarak, araba ile Edirneka- 
pı'dan çıkıp mezarlığa gidiyorlar. Lakin, hayret! Loti Aziyade'si- 
nin, o kadar defalar ziyaret etmiş olduğu mezar taşlarını bir tür- 
lü bulamıyor; arıyor, mezarın bu noktada bulunduğunu bilen, 
tasdik eden Osman da arıyor, fakat nafile!.. Bulmak imkân hari- 
cinde ve taşlar yerlerinde yok!.. Zavallı Kenan bey ne yapacağını 
şaşırıyor; bu telâşı anlıyoruz, biz de onun yerinde olsak aynı sı- 
kıntıyı çekecektik. Loti'nin hem teessürünü, hem öfkesini düşü- 
nün! Bu teessüre iştirak ve bu öfkeyi tabii görmek lazım ve tadi- 
line çalışmak da lazım! Biçare Kenan Bey, acaba muhterem üsta- 
dın bir gösterişe kurban olduğunu düşünmüyor muydu? 
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Hepimizin Aziyade, yani bundan otuz altı sene evvel, 
Türk kıyafetine giren bir Fransız delikanlısıyla birlikte, Eyüp 
civarında — şâyân-ı dikkattir ki Loti şimdi Hasköy'de diyor-, 
yaşamış bu çerkes kızının mevcudiyet-i hakikiyesi hakkında 
bir emniyetsizliği yok mudur?. Tevfik Fikret bundan yirmi, 
yirmi beş sene evvel Servet-i Fünün'da, bu adem-i itimat hissi- 
mize oldukça huşünetle tercüman olmuştu. Aziyade, bizim 
zevkimize göre, zi-hayat bir kadın olmasından ziyade, edebi- 
yatta o kadar nümuneleri olduğu veçhile, güzel, mükemmel 
bir timsaldir. Loti'nin sevdiği şarkın bir nevi perisi, Boğazi- 
çi'nin yahut Haliç'in bir “deniz kızı” gibi bir şey!.. Biz, “Onun 
mezarı kayboldu, uçtu” denildiği vakit, buna şaşmaktan ziya- 
de, bu hadiseyi tabii bulmaya meyyaliz. Loti'nin, kalemiyle 
halk ettiği sihir ve füsünun bir takım vasıtaları vardır ki bun- 
ları, bu çareleri üstat en evvel Aziyade'sinde bulmuş ve orda 
bu kadar muvaffak olduğu için, diğer kitaplarında da tatbike 
devam etmiştir. Şair, geçtiği ve tasvir ettiği her iklimde, kendi- 
ni seven bir sevgili yaşatır. Bize bahsettiği hemen her ülke ile 
münasebeti, bir münasebet-i âşıkânedir. Son asırın müşkil pe- 
sent Fransız kaarileri içinde, yüz binlercesini ismine bent ve 
füsün-!ı sanatına meftun eden edip, aleyhtarlarının gülünç 
bulmalarına rağmen her memlekette bir sevda-zede bırakarak 
geçişinin macerasını, hemen bütün kitaplarında yazmış, dur- 
muştur. Hatta bu haslet ihtiyarlık devresine kadar devam et- 
miştir. Hele Les Dösenchant€es'ler, bu itibarla, Aziyade'nin otuz 
sene sonraki bir tekerrüründen ibarettir. Kenan Bey şüphesiz 
üstadın bu çocukluk veya şairliğini bilerek —“aldanma ki şair 
sözü elbette yalandır”— Aziyade'nin mezarının bulunmaması- 
na sebep, belki kendi mevcudiyeti olduğunu düşünmüyor 
muydu?.. 

Ne ise, Loti'ye nazaran mahçup bir tarzda; biten muhare- 
benin, yani Balkan muharebesinin fecâyiini hatırlatıyor. İki yüz 
bin muhacir, Bulgarların yaptığı katliamdan kaçarak buraya 
gelmiş, iki ay bu mezarlıklarda çadırlar altında, yahut hatta ça- 
dırsız bu taşlar üstünde yaşamışlardır. Giderken, belki de bir- 
kaç taşı birlikte götürmüşlerdir; bu kimin kabahati olabilir?.. 
Kenan bey dahasını da söylüyor: 
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“Merak etmeyiniz, evvelce tersim etmiş olduğunuz kroki- 
lerle, mezar mahallinin neresi olduğunu sağlam bir surette tek- 
rar buluruz. Mezar taşlarını tıpkı eskisi gibi yeniden yazdırırız 
ve bundan böyle Türkler, bu mezara bekçilik etmek vazifesini 
unutmaz” diyor. 

Lakin bütün bunlar Loti'yi tatmin ve teselli edemiyor ve 
kendisine karşı en amik hissiyat ile minnettar bulunduğumuz 
muhterem dostumuz, birden bire, bizim için haysiyetşiken ve 
hiç beklemediğimiz şeyler yazıyor: 

“Bu kadar sevmiş olduğum bu Türkiye hakkında, birden bire 
azim bir nefret duymaya başladım. Şarka olan aşkımın sırrı iki mezar 
taşı ve bunların altında uyuyan bir parça güldü. Şimdi bunların is- 
meti ihlal edildiği için, bu memleketi tel'in ediyorum. Hiç bir şey beni 
buraya rabtetmiyor, hiç bir şey burada işgal etmiyor. Ve ilk vapurla, 
bir daha gelmemek üzere dönüp gideceğim. Aman Yarabbi!. Geçen 
sene, başları şapkalı barbarlar (Bulgarlar) İstanbul'un surlarına o ka- 
dar yaklaştıkları zaman, bu küçücük hakir abide için kaç defalar titre- 
miştim!. Kâbuslu rüyalar içinde, kaç kereler, barbarların buraya gir- 
diklerini ve âdetleri veçhile, mezartaşlarını kırıp devirerek, ölüleri tel- 
vis ettiklerini tasavvur etmiştim!.. Ve şimdi bu kâbustan kurtulduk- 
tan sonra, Türkiye zi-hayat ve zinde iken, bu günahı bizzat Türklerin 
işlemiş olduklarını öğrenmek!..” 

Üstadın biraz düşünerek, bizi mazur görmesi istirhamıyla, 
diyeceğiz ki, bu günahı Türklerin işlemiş olması mevzu bahis 
edilmemeliydi. Hatta milliyeti bile malum olmayan bir hırsızın 
fiili, umum millete nasıl teşmil edilebilir? 

Okumak yazmak bilmeyen biçare muhacirler, yeni gördük- 
leri vâsi bir mezarlık içinde, biri birinden farkı olmayan taşların 
birisinin, Pierre Loti'nin sevgilisi Aziyade'ninki olacağını bilme- 
mekte tamamıyla mazur değil midirler? Fakat Loti bu haksızlığı- 
nı muteriftir. Çünkü bu sözlerinden tek bir satır aşağıdaki cümle- 
sinde: “Haksız olarak bu hislerimi bütün Türklere, hatta yanım- 
da bulunan zavallı Kenan Bey'e de teşmil ediyorum. Artık bir 
şey söylemiyorum. Bu akşamki mülâkat tasavvurlarımı, harf-i 
vâhitle beyan-ı mazeret etmeden bile, hep terkediyorum” diyor. 

Bütün bunlar, sanatkârın sihr-i füsünuna bendedilen o yüz 
binlerce garp, kaarilerine nezredilmiş sözlerdir. Muharririn ga- 
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yesi, şahsiyetini haris ve asabi, hatta biraz marazi bir surette 
göstermek, hayat ve muhite kendi tefevvukunu söylemektir. Ve 
“Türk dostları” bu sahifelerde, biraz bu gayeye kurban edili- 
yor!.. 

En garibi —eğer garip bir şey varsa— “ölü yıkayıcısı” ihti- 
yar bir insanın sayesinde, bir gün sonra mezar bulunuyor!.. 
Fakat bu mezar Edirnekapı mezarlığında değil, Topkapı me- 
zarlığında imiş!.. Loti, Aziyade'sini ziyarete gitmek için, sene- 
lerden beri hep Edirnekapı'dan çıktığını bildiği için, buna ev- 
velâ ihtimal veremiyor. Lakin oğlu ile Osman'ın ısrarı üzerine, 
bir kere gidip görmeye karar vererek, arabalarına tekrar Ke- 
nan Bey'i de alıyorlar ve Topkapı mezarlığına gidiyorlar. Bu 
defa Loti her şeyi, bütün teferruatıyla, kendi evinde imiş gibi 
tanıyor. Osman ta uzaktan, “İşte aradığınız mezar!” diye bağı- 
rıyor. Loti koşa koşa gelerek, mezar taşlarına kavuşuyor ve 
halecanından ağlıyor!. Evet, hamdolsun, Aziyade'nin mezarı 
bulunuyor. Lakin aman sakın, bir daha kaybolmasın!.. Bu tec- 
rübe o kadar acı ki, buna itina etmeyi en sarih menâfiimiz ik- 
tizasından görüyorum!.. Loti burada hissimizi tahrik edecek 
bir şey daha kaydediyor: 

“Üç seneden beri, yine ne kadar ihtiyarlamış bu taşlar!..” 
diyor. “Çünkü üç defa daha, kışların o uzun karlarını ve bir de, 
bu defa firarilerin muhaceretini, o açlıktan, soğuktan ve sefalet- 
ten ölen binlerce kadınların, ihtiyarların ve çocukların ölümü- 
nü gördüler!” diyor. 

Loti, taşlarının tamirini imamla birlikte kararlaştırıyor ve 
kesb-i hiffet etmiş bir kalple, gençleşmiş gibi avdet ediyor: 
“Sandım ki hayatımda her şey dengini buldu, Türkiye ruhunu 
iktisab etti; gençliğimin bu diyarını hâlâ daha seviyorum ve bu 
akşam, mehtapta, kendimi yine onun zevkine teslim edeceğim. 
Fakat ilelebet nâ-kabil-i izah kalacak bir şey var: Nasıl oldu da 
aldandım?.. Hayatımda yirmi sene bu mezara gelip, hep Edir- 
nekapısı'nda arardım... İşte bu da, hayatımda çok kere vâki ol- 
duğu gibi, daimi bir sır olarak kalacak!..” 

Loti, bu mezarı yine Kenan Bey'le birlikte, bir defa daha zi- 
yaret ediyor. Ve Kenan Bey ona şimdi temizlenmiş, yaldızlan- 
mış taşları göstererek: “Bakın mezar bir pırlanta gibi parlıyor” 
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diyor ve Loti ilave ediyor: “Bilmem ki onu bir defa daha göre- 
bilecek miyim? Orda hangi bir sefalet ve hangi bir nisyan için- 
de bitmeye mahküm?.” Demek bu taş mevcut ve deminki fara- 
ziyatım yanlış ve nafile imiş; demek Loti yabancılara bir taş irâe 
ve onu tamir ettiriyor. Öyle ise, büyük dostumuzun kalbinde 
bu kadar mühim bir yer tutan bu mezar taşı, bizim için kabil-i 
ihtimal değildir... 

Loti, evinin bulunduğu mahallenin, geçen defa kaydetme- 
diği ismini de zikrediyor. 

Burası Fethiye mahallesi imiş. Loti'nin hatırasını te'kid 
için, acaba buradaki eve de, Divan Yolu'ndakine konulduğu gi- 
bi, fakat bu defa Fransızca mahkükatının yanlış olmamasına iti- 
na ederek, bir levha ta'lik olunmalı değil midir?. Pierre Loti 
Günü olan on kanunu sanide, bu sene de, bunu temin etmeli- 
yiz. Şehremaneti'nin ve Loti Muhipleri Cemiyeti'nin nazarı 
dikkatini celbeder ve bunu kendilerinden bekleriz. Loti bu ev- 
den ayrılırken, bilhassa bu hatıranın unutulacağına telehhüf et- 
tiğini kaydediyor. Onu temdide hâdim olacak bu levha ile hem 
kendisi memnun, hem de İstanbul'a üstünde muhabbetimizin 
tebellür ettiği hassas bir taş daha ilave edilmiş olacaktır. 

Loti, nihayet, kendisini teşyiye gelmiş bir kalabalık, padişa- 
hımızın ve şehzadelerin yaverleri, paşalar, beyler, zabitler, 
imamlar ve dervişler arasından vapura biniyor, herkes ona bir 
daha avdet etmesi temennisini izhar ediyor ve Loti, “Türk min- 
nettarlığı yorulmak, usanmak bilmez” diyor. Vapurda gider- 
ken: “Şimdi İstanbul'un manzarası ufukta siliniyor ve şüphesiz 
müebbeden!..” diyor. Lakin, hayır Loti!.. Sizi yine bekler, bu de- 
fa her zamandan daha ihtiramkâr bir kalp, her zamandan daha 
minnettar bir muhabbetle bekleriz!.. 

Bu satırlardan sonra, bütün bu sahifelerin sonuncu notu yi- 
ne Aziyade'ye ait!.. Loti, Rochefort'daki evine avdet edince, 
şarktan getirdiği şeyleri açıyor ve İstanbul'un mezarlığından 
koparmış olduğu çiçekler meydana çıkıyor... 


(İleri, 29 Eylül 1337/1921) 
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Edebiyat Sütunları: 
Edebiyat Âleminde 


Edebiyat Haberleri 


Vezin ve kafiye meraklıları az zaman zarfında, aruz-hece 
vezinlerinde maruf genç şairlerimizin dört şiir mecmuası neşre- 
deceklerini öğrenmekle, ümit ederiz ki sevineceklerdir: Faruk 
Nafiz Bey iki mecmua-i eş'âr neşredecek. Biri aruz, Suda Halka- 
lar; öteki hece vezni ile, Dinle Neyden!.. Bu yeni kitaplar, eskiden 
basılmış olanlarla, sonradan yazılmış şiirlerinin müntehaplarını 
ihtiva edecek. 

Orhan Seyfi Bey, hece vezni bütün şiirlerinin müntehapla- 
rıyla, bir mecmua-i eş'âr tab ettirecek: Gönülden Sesler!.. Yahya 
Saim Bey de şiirlerini, ismini daha intihap etmemiş olduğu bir 
ciltte toplayacaktır. Halit Fahri Bey de, aruz vezninde şiirleriyle 
bir kitap düşünüyorsa da, bir müddet intizarı tercih ediyor ve o 
da bir isim intihap etmemiş bulunuyor. 


Lügat Encümeni 


Evvelki haftaki nüshamızda, Azerbaycan lehçesinin bazı 
kelimelerine nazarı dikkati celbetmiştik. Lisanımızın iyice bilin- 
mesi ve salim bir sahada ilerleyebilmesi için en elzem bir şey 
de, umum Türk lehçelerini ihtiva eden bir lügatin vücuda geti- 
rilmesidir. Malumdur ki, Rusyalı müsteşrik Radlof'un böyle bir 
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eseri var, lakin son derece noksandır. O noksanı ikmal ve bu 
eseri az-çok toplu bir surette vücuda getirebilmek için tıpkı bir 
Tarih Encümeni, İmlâ Encümeni gibi bir Lügat Encümeni tesis 
edilmelidir. Sanki ötekiler ne yapıyor ki diyeceksiniz. Zaten bi- 
zim de her zamanki arzumuz, onların da faaliyete gelmesidir. 
Binaenaleyh bu temennimiz onları da şâmildir. Evet çalışabil- 
mek için, iktiza eden tahsisata malik olan bir Lügat Encümeni 
tesis etmeli ve encümen Türk milletinin bütün lehçelerini ihtiva 
eden bir lügatle umumi, tarihi ve mukayeseli bir alfabe ve bir 
sarf ve nahiv vücuda getirmeye çalışmalıdır. 

Sabık çelebi Veled Bahayi Efendi'nin uzun senelerden beri 
bir Türkçe Lügat kitabına vakf-ı ömür ettiği malumdur. Bu eseri 
maatteessüf gayrı matbu!.. Bu emeğin, bir yangınla mahv olabi- 
leceğini düşünmek insana veleh veriyor. Necip Asım Bey'in bu 
yolda, Darülfünün derslerinde, kısmen mahall-i sarfını bulan 
tetkikatı olduğu da malumdur. Bu yolda sa'y ve malumatların- 
dan istifade olunabileceği hatıra gelen daha birkaç zat vardır. 
Lisanımızın iştikak kaideleri ve umumi kelimeleri hakkında vâ- 
si bir fikrimiz olduktan ve umum lügatlerini cemettikten sonra, 
yeniden revaç bulacak bir kelime için, ilk önce sevgili lisanımı- 
za müracaat hissi bizde uyanır, taammüm eder. Böyle bir encü- 
men, fikriyatımız, salim bir tarzda düşünebilmemiz için elzem 
bir sa'ydir. 


Mehmet Fuat Bey'in Türk Edebiyatı Tarihi 


Darülfünün müderrisi Köprülüzade Mehmet Fuat Bey'in 
Türk Edebiyatı Tarihi unvanlı büyük bir kitabı, forma forma neşr 
etmeye başlamış olduğunu kaarilerimiz bilirler. “Kitaplarımız” 
musahabelerinden birini bu kitaba tahsis etmiştik. Bugün bu 
mühim kitabın ikinci formasının tab edilmek üzere bulunduğu- 
nu ve ikinci tabının da hazırlandığını bildiğimiz için, sırf taba 
ait bir iki noktaya nazarı dikkati celbetmek istiyoruz. 

Arada sırada zikredilen bazı ism-i haslarla kitap isimleri- 
nin yalnız Türkçe harflerle yazılması bu mehazlara müracaat 
etmek isteyecekler için müşkilatı mucip olabileceğinden ve bazı 
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eski Türk isimlerinin de iştikakı kaarilerimizce meçhul oldu- 
gundan, telaffuzlarını öğrenmek için bunları Ziya Gökalp 
Bey'in âdeti veçhile, yanlarına “Fransızca harflerle” yazmak 
maatteessüf iktiza ediyor. Muharrir bunu bazen yaptığı halde, 
bazen ihmal ettiği gibi bazı kere de bilakis (mesela Fransızca 
yazdığı isimlerin yanına Türkçe olarak aslını yazmayı) unut- 
muş. Bu tertib-i sehiv olabilir, kısım kısım neşrolunan bu kitap- 
ta hata ve savap cetveli bulundurmak, tıpkı kitaplarımızda mü- 
rettip sehvi bulundurmamak gibi imkânsız olduğunu biliriz. 
Fakat Fransızların papiyon dedikleri kâğıt parçaları ilaveleriy- 
le, kaçmış bir iki tertip hatasını muvakkaten tashih ve kitabın 
sonunda mukadder olan ikmal-i hata ve sevap cetvelinde bun- 
ları cem ve tekrar belki müreccah olur. 


Tevfik Fikret ve Galatasaray Resim Sergisi 


Resmin bizde daha bugünkü kadar taammüm etmediği ve 
genç ressamlarımızın daha yetişmemiş oldukları bir zamanda, 
Tevfik Fikret resim yapmakla iştigali pek zor, bazen sandalla 
derede, bazen Rumelihisarı sırtlarında, Robert Kolej civarında 
ve bazen odasında resimler yapar dururdu. Hareminin, oğlu- 
nun portreleri, Boğaziçi manzaraları, saksılarda çiçekler... Bun- 
ların en çoğu, bu gün Aşiyan'da mevcuttur. 

Rübab-ı Şikeste'de şairin bu resim merakına ait iki manzume 
vardır: Biri “Resim Yaparken”, öteki, daha muğlak ve güzel: 
“Resmini Yaparken”! Bu resimler kıymetli midir, yoksa bu ama- 
törün resmi büsbütün kıymetsiz midir?.. Ruşen Eşref'in Tevfik 
Fikret-Hayatına Dair Hatıralar unvanlı kitabında, Fikret'i kendisiy- 
le birlikte ziyarete giden ressam Şevket ve İbrahim Fahiman bey- 
lerin, onun bazı tablolarını pek beğenmiş oldukları ve ressam Fa- 
himan Bey'in muharririn kulağına: “Ah, Fikret yalnız bir iki sene 
Avrupa'da bulunup resim tahsil edeydi, billah Türklerin en 
muktedir, en şahsiyet sahibi ressamlarından biri olurdu. Ne hari- 
kulâde fıtrat!” demiş olduğu mukayyettir. 

Galatasaray Mekteb-i Sultani'sinde bir resim sergisi açan 
ressamlarımızın bir kısmı, Fikret'in talebesi veya dostudur. Fik- 
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ret'in o kadar çok sevdiği, hatırasıyla dolu olan bu mektepteki 
serginin bir köşesinde, resimlerinden birkaçı, sene-i devriye-i 
vefatı münasebetiyle hatırasını yâd ve tezkâr için teşhir oluna- 
maz mıydı? Ressamlarımız, yalnız Fikret'in hatırasını tekid 
edecek bir eser-i hürmet değil, resme yavaş yavaş verilen alaka 
ve ehemmiyeti çoğaltmaya da yardım edebilecek, bazıları için 
cazip bir propaganda yapmış olurlardı. Fakat bunu gelecek se- 
ne yapmak da mümkündür. 


Mahfel-i Fikret 


Fikret'in aramızda ne kadar canlı bir hatırası olduğunu an- 
lamak için, hâlâ daha ismi etrafında toplanan kuvvetlerin muh- 
telif tecelliyatını görmek kâfidir. Geçenlerde elime, bir dostun 
delaletiyle “Mahfel-i Fikret” teşkili için, bir cemiyetin beyanna- 
me ve nizam-namesini ve bir hitabesini ihtiva eden küçük bir 
risale geçti. Müteşebbislerini tebrik ve muvaffak olmalarını te- 
menni etmekle beraber, Fikret'ten en çok bahsolunduğu bu ara- 
lık, bu teşebbüse dair bir şey duymadığım gibi, doğrusu mak- 
satlarını da biraz müphem ve muğlak bulmuştum. 

Bir isim, bir cemiyet veya kulübü yaşatmak için kâfi değil- 
dir. Şehrin dağınıklığı içinde yaşanan hodgâm ve adice, menfa- 
at perest hayat, buna kati bir mani teşkil ediyor. Fakat tekrar 
ederim ki, müteşebbislerin muvaffakiyeti şâyân-ı temennidir. 
Zira ismini gençlerin hatıralarına, faziletin hatırası ve timsali 
gibi nakşedebilmekle, bu büyüklüğü temsil eden bu adam iyi 
bir muharrik olabilir. Maneviyatımızı ilâ edecek bir isme itimat 
her halde faydalıdır. 

Mahfel-i Fikret'in müessisleri, Paris'te bulunan muhterem 
dostumuz doktor Nihat Reşat Bey'den maada, Nazmi Ziya, 
Muzaffer Kâmil, Manyasizade Rauf ve Ömer Lütfi beyler imiş. 
Arzu edenler bu zevata müracaatla Mahfel-i Fikret'in ihyasına 
belki birlikte çalışabileceklerdir. 


(İleri, 24 Eylül 1337/1921) 
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Kitaplar ve Muharrirler: 


Şiirde Vuzuh 


Şiir tamamıyla hissedilip sevilmek için, acaba tamamıyla 
anlaşılmaya muhtaç mı, yani şiirde vuzuh elzem midir?.. 

Bence, bu şekilde sorulan suale “değildir” diye cevap ver- 
mek o kadar mukadder ki,* onu ancak şu yolda irâd etmek ikti- 
za eder: 

Şiir tamamıyla hissedilip sevilmek için, acaba biraz müp- 
hem olmalı, gayrı vazıh aksâma malik bulunmalı değil midir?.. 

Sanatın gavâmızını hassas bir surette düşünmüş olan mua- 
sır büyük bir Fransız muharriri, Anatole France: “Güzel bir mıs- 
ra, ahenkdâr asabımız üzerinde gezdirilen bir mızrab gibidir. Şâ- 
ir, içimizde kendi fikirlerini değil, bizim fikirlerimizi teganni etti- 
rir” diyor. İşte bunun içindir ki en yüksek şiir, ifadenin “nâ-kabil- 
'iifade”ye vardığı nokta, bu ikisini birleştiren busedir. 

Şiir bize, güya belâgatin mukaddes şiveleriyle, çocukların 
ilahi mırıldanmaları beraber duyuluyormuş gibi müessir gelir. 
Şiir, bunların ikisi birdendir. Böyle değil midir? 

Şairler bizim, o sükut içinde sustuğunu duyduğumuz şey- 
lere bir lisan verirler. 

Bir şaire lazım olan, ahenkleri tahlil sanatıdır. Veznin ve ka- 
fiyelerin musikisini ve hislerle mukarenet ve tevazünlerindeki 
ahengin esrarını bilmektedir. 


» : . 5 : 2 ; : ; 
“Il mest point essentiel pour nous &ömouvoir g'une poğme sait clair.” (Maurice 
Barrös, Amori et Dolori Sacrum, s. 25) 
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Harfler, kelimeler, sözler bir takım hazinelerdir. Hisler ve 
fikirler kadar kıymetli, girân-baha mukaddes hazineler!.. Ve 
bunlarla güzellikler ibdâ etmek de şairlerin rolü, vazifesidir. 

Şiirler karanlık, yaldızlı ve her biri mütereddit olan gecele- 
re benzer. Karanlık semayı ve sinesinde parlayan yıldızları, biz 
bir nazarımızla kucaklar, beraber görürüz... 

Şiirde mânâ şiirin ahenginden doğar, yoksa mânâ bu şiiri 
doğuramaz. 

Şairin mısralarından, bülbülün sesinden mânâlar taşar. 

Ve binaenaleyh hiçbir şiirin mânâsı tamamen vazıh ve sabit 
olamaz. 

Her şiirin ne kadar kaari varsa, hemen o kadar da mânâsı 
olur. 

Âhengin mukaddes belâgati, bize lisanın en had, en sami- 
mi ve derin lezzetlerini sunar. Lisanın kelimeleri bir gaşy-ı buse 
içinde, daha hiç söylenmemiş mânâlarını açar, ve biz bu buse 
ile mest olurken diyemeyiz ki bu şiirler mânâsız!.. 

Şiir, aşk içinde duyulan sözler gibi bir söz; rüyâya, hülyâ- 
ya, kana nakşolan bir sözdür ve yalnız cümleler; sıcak nazarlar, 
hudutsuz buseler gibi cümleler.. parıltılar, sular gibi seyyal ve 
mahrem bir ses, bir sır veren cümleler.. Bunlardan daha şairâne 
bir şey bulunamaz... 

Şâir, bir ruhun harimine en derin surette inen ve ekseriye- 
tin derin sükutunda kalan, sükut ve ibhama en yakın hisleri, 
sözleri, sesleri —sıcak ve denizlerden çıkarılan inciler gibi— avla- 
yan sanatkârdır. Bizde medfun olan bir hakikat-i meçhuleyi 
söylüyor. 

Şair, hislerin hudud-ı aksâsındadır. 

Bulup söylediği sözler bir sırdır. 

Bizim sözlerimiz üst tabakalarda, sathi tabakalarda kalıyor. 
Sükuttan musikiye geçer gibi perde perde inmeliyiz ki, musiki- 
şinasların bildiği o ziya ve zulmet sesleriyle ruhumuzun için- 
den bir şey söyleyebilelim... 

Bir adamın ruhu ne derin, ne esrarlı bir şeydir, bilmez 
misiniz?.. Her gün konuştuğumuz âdi lisan ile, ruhlarımızın 
ilahi lisanını unutuyor, sonra, bir gün onu duyarsak yadırgı- 
yoruz. 
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Lisanın kelimelerini her gün kullandığımız gibi, onlara da- 
ha şeffaf olmalarını temin eden seyyal bir ahenk bahşetmeden 
kullanmakla, gözle görülmez ve elle tutulmaz şeylerin uzaklık- 
larını ve ahenklerini söyleyemeyiz. 

Meçhul, perili, sihirli, esrar içindeki şeyleri bize nakil ve 
isâl edebilen sözler, bize esrar içiren sözlerdir. 

Şiirin düsturu belki budur, belki de değildir. Bilmeli, itiral 
edebilmeli ki, şiir musiki gibi bir şeydir. 

Şairler hissedilebilir ve edilmezse anlaşılmaz. Şiir bir fikri, 
musiki gibi bir ahenkle ifade eder: Kelimelerin yan yana gele- 
rek, birbiriyle temasından hasıl olan bir ahenkle!.. 

Müsıkinin sühunetlerini, rüçhanlarını methedeceğim: An- 
laşılıyor ki musiki, cidden umumi olmaya müstaid ve namzel 
başlıca sanattır. Zira musikiyi yevmi bir mânâ ile “anlamak” 
hiç lazım değildir. Kâfidir ki herkes onu hissedebileceği kadar 
hissetsin!.. 

Zaten avam şairleri de şarkılarında ve nefeslerinde, hitap 
ettikleri halka vazıh bir kelâm-ı mantık değil, fakat hissen içilir 
bir iksir sunmasını ne güzel bilirler!.. 

Kitap şairlerinin hitap ettikleri halk belki başkadır: Sanal 
tiryakilerine, edebiyat perestlere hitap ediyorlar. Lakin bunlar 
da ekseriyet halk gibi, “aşağı yukarı”ya razı olan adamlardır. 
Fenni kasden bertaraf ederek, her şeyden ziyade kendi his ve 
zevklerine tâbi olmayı ve deruni musikilerini dinlemeyi se- 
verler.. 

Zaten şiir nedir?.. Ne olması iktiza ettiğini düşünmekten 
ziyade, nasıl olduğuna bakacak olursak şiir, belki biraz da haki- 
ki ibhamıyla birlikte görüp tefsir etmek, bu cihetle onu duman- 
lı, renkleri biri birine aksetmiş olarak irâe etmektir. Böyle değil 
midir?.. 

Sizin için şiirden tereşşuh eden mânâlara bakınız!.. Şiirde 
hemen daima, bir mantık meziyetiyle bir mantıksızlık (fevka'| 
mantık) meziyetinin, ahenkli bir surette imtizaç edip edemedi- 
ğiyle meşgul olduğunuzu göreceksiniz!. 

Şairin zekâsında ezeli bir ahenk güya mantıkla denk gelir. 

Esasen bütün şairler, evvelleri bunu bildiğimiz gibi, bira” 
deli ve uzun saçlı Mecnun ile, uzun saçlı Hamlet'e biraz akraba 
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değil midir?.. Fakat zekâ-yı beşerin en çok iftihar edebileceği 
eserlerin birkaçı da, bunların vücuda getirdiği böyle birkaç 
eser-i deha ve cinnettir. 

Olabilir ki şair, —sathi ve amiyane mânâsıyla— “vazıh” olmak 
için lazım gelen sözleri söylememiş olsun!.. Emin olun ki bunun 
sebebi, o sözlerin kendisine bilakis lüzumsuz ve zâit gelmiş ol- 
masıdır. Çünkü bizimle aynı seviye-i mantıkta değil; kendisinin 
en elzem sözleri söylemiş olduğunda şüphesi yoktur. 

“En elzem sözler” bunlar.. “Lazım olan sözler”i duymaz ve 
bazılarına belki lüzumsuz gözükecekse de, böyleleri bir fikrin, 
bir hissin âşıkları değildirler. 

Şâirlerin bize söylediği şeyi, biz gayrı şuuri bir surette çok- 
tan beri düşünmüyor ve hissetmiyorsak, bize “yeni” değil nâ- 
mevcut gelir. Bizim mahrem hislerimizin ifadesi, bizdeki sırrın 
ifşâsı değilse bize “yeni” gelmez, çünkü hiç gelmez!.. 

İşte sanatın mühim nüktelerinden, gavâmızından biri, 
Anatole France'ın demin zikrettiğim sözü vechile, bize yabancı 
bir fasl-ı musiki tertip etmeye sa'y değil, bizde uyuyan musiki- 
yi uyandırmaya çalışmaktır. Şair bir sahifesine, bir musikiyi 
hapsedemez. Yapacağı şey, bu musikinin kalbimizde medfun 
bulunduğu noktayı keşifle, onu kalbimizden fışkırtmak, kalbi- 
miz üzerinde gezdirdiği mızrab ile, onu bizimle halketmektir. 
Bizi teganniye getiriyor. 

Hislerimiz üzerinde gezdirdiği bir mızrab olan mısralarıy- 
le, içimizdeki kör düğümü çözüyor, bizde susan musikiyi coş- 
turuyor. Havâsımız üzerine mutlu bir musiki yağmuru döke- 
rek, bizi mest ediyor!.. 

Olabilir ki gayrı vazıh, müphem kalmak özenilecek, aranı- 
lacak bir meziyet değildir. Belki vuzuha varılamadığı için müp- 
hem kalınır. Lakin, demek müphem kalmak bir ıztırârdır. Vu- 
zuh ile mantığı da, en büyük meziyetler addetmeye kalkışma- 
malıdır. İki ile iki dört eder. Fakat bu hakikat karşısında hayran 
olunacak bir şey yoktur. Bir gülün kokusu daha müphem bir 
şeydir. Fakat zevkimiz için ne kadar daha kıymetdâr. bizi gaş- 
yeder!.. 

Sanır mısınız ki bir mehtap, en muğlak bir şiirden daha va- 
zıhtır?.. Ne söylüyor, gül kokan bu mehtab içinde bu bülbül?.. 
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Lisanını vazıhen anlamadan ve ne söylediğini bilmeden bile, 
kalbimin bütün kuvvetlerini cüş ettirdiğini görmüyor mu- 
yum?.. Ezeli ateşim için işte bir damla zemzem!.. 

Dikkat ettim ki, kalbime bülbülün bir çift nağmesinden 
sonra, bir çift nağmesi daha aksedince bu dört olmuyor. Fakal 
güya birbirine akseden girift aynalı bahar ve hazanların mazile- 
rime varan dehlizi içinde, sanki rüyamdan, hülyamdan, hafı- 
zamdan ve aşkımdan gelen binlerce sesler oluyor ki, araların- 
daki serbest sayıyı şaşırıyorum... Ve artık insaf ederseniz, felse- 
femi bir musiki gibi dinlemelisiniz... 

Akılsızların başlarında öyle büyük bir boşluk vardır ki, ne 
kadar söylesen nafiledir, bunu sözlerimizle dolduramayız. Bi- 
naenaleyh biz de lüzumsuz sözleri değil, bize elzem gelenleri 
söylemeliyiz. Kaarilerin bazılarının bir hesap aradığı yerde, 
biz cevap olarak, onların ruhunda musiki uyandırmaya çalış- 
malıy1z!.. 

Büyük bir vuzuh merakı, belki de en güzel şiirler tamamen 
vazıh olamadığı için, ihtimal ki şiirin zevkine muhalif bir şey- 
dir. Esasen görüyoruz ki, “gayrı vazıh” buldukları şiirleri sev- 
meyenlerin, hususi bir derinliği yok. Vuzuh merakı ve sathilik 
zevki.. İşte bunların hasletleri!.. Bu kadar vuzuh ile vazıhen sat- 
hi kalıyorlar!.. 

Çünkü güzellikler üstünde bir nem, bir buhar gibi, ince ve 
her zaman titrek hisler uçuşur ve onlar bunu kabul etmiyorlar. 
Halbuki en hassas terazileri getiriniz, hislerimizi tartabilecekler 
midir?. Kalbimizde hiçbir tartıya gelmez hislerimiz yok mu?.. 

Şiiri sevmemek kabildir. Fakat umumu zorla kendi zevkine 
(zevkine mi, zevksizliğine mi?) râm etmek isteyen dar bir aklın 
(bir akıl mı, akılsızlık mı?) kârı değil midir?.. 

Bilakis şiirden anlayanların adedini çoğaltmak için, onu 
âdi mânâsıyla “anlamak” değil hissetmek lazım olduğunu, 
onun hadsi bir şey olduğunu izah etmeliyiz. Bir nevi “anlama- 
mak”ı anlamak ve kabul etmek, işte kavranılacak nokta budur. 

Bir de gayrı vazıh tabakalara varılır ve müphem kalınır. 
Çünkü şairler şiirini, âlimler ilimlerini daima daha yükselt- 
mek, daima daha derinleştirmek ihtiyacını hissederler. Herke- 
si bitiren kendi dehasıdır. Sanırım ki hepimizi öldüren bir 
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kalp hastalığıdır: Kendi kalbimizin hastalığı!.. İlk adam Haz- 
reti Âdem bile, cennette nesi eksik olduğunu bilmeden evvel, 
bildiği lezzetten daha leziz olduğunu umduğu bir meyveyi, 
memnü oluşuna rağmen tatmaktan fâriğ olamamıştı. Her kalp 
daima daha çok lezzet ister, herkes daima daha yükselmek is- 
ter. Bütün hayat, cüşân olan bir ahenkle yukarılarda kırılıp, 
biçare havz-ı zamanın bi-şuur sularına dökülünceye kadar, 
daha yükseğe varmak isteyen bir fevvâre gibidir. Edebiyatımı- 
zın büyük bir piri, büyük kahramanı Namık Kemal, bu nükte- 
yi bir mısra içinde canlı bir kuş gibi avlamış ve ona ilanihaye 
bu hakikati söyletiyor: 


Yüksel ki yerin bu yer değildir!.. 


Pervaneler gider ve sevdiği ziyalarda yanar, her kalp dai- 
ma daha ateşin bir aşk arar. Musikişinas gittikçe daha derin bir 
musiki, şair gittikçe koyu bir şiir ister. Herkesi bitiren kendi de- 
hasıdır!.. İnanıyorum ki hepimizi öldüren bir kalp hastalığıdır: 
Kendi kalbimizdeki aşkın hastalığı. 

Mahfi bir büyük musiki hazinesi duyan, onu keşfe koşan, 
bir böyle âb-ı hayat ırmağına doğru ilerlediğini uman ve büyük 
ölülerimizin şefkatli bir âğüş gibi sıyânetkâr gölgelerinden ay- 
rılarak daha ilerilere atılan bir şairi gördüğünüz zaman, “Dur 
artık, yürüme!.. Seni anlamıyoruz!..” demek insaf mıdır?.. 

Tefsir edilmemiş bir nükte duyuyor, teşrih edilmemiş bir 
gamze görüyor, duyulmuş her histen daha gaşy-âver o ses ve 
tadılmış her buseden daha ateşin o nazar kendisini bir arz-ı 
mukaddese, bir arz-ı mev'uda, daima daha ileriye çeken bir 
davet oluyor ve, bir vâdi-i giryân içinde ilerleyen şair bu dai- 
ma daha güzel, daha müptela gözlerle cezbedilerek, son tür- 
benin sabit ve son servinin lerzan gölgesini de geçtiğini ve 
kendi gölgesinin artık münzevi kaldığını gördüğü esnada, 
lezzetten bitâb iken, şimdi kendisini tasvip ve teşvik eden ses- 
leri bile işitmeyerek, sade bir sükut duyması onun için kim bi- 
lir nasıl bir melâldir!.. İnzivasında şair artık kendi kalbiyle 
beslenecek!.. Belki kelâm-ı şiir, ağzında, daha hiç duyulmamış 
bir hazla titreyecek!.. Ah bilmez misiniz ki şiir bihud bir şey- 
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dir... Bakınız, bakınız!.. Seslerimizi bile —ne tenkidimizi, ne 
tasvibimizi— duymuyor artık, fakat yolunda hâlâ yürüyor; 
kendini yıldızların şeriki sayan kâhin, büyüyen gölgesi yıldız- 
lar arasında sallana sallana gidiyor! Bırakınız onu, yıldızlarla 
mülâkat edecek!.. 


(Dergâh, 5 Teşrini evvel 1337/1921, nr. 12, s. 193-195) 
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Kitaplar ve Muharrirler: 


Ali Zeki Bey'in Duman'ı 


Ali Zeki Bey'in bu hikâyesi, bundan evvelki romanı Alew'in 
bittiği tarihte, yani Harb-i Umumi'nin bidayetinde başlıyor. Ve 
ruh itibarıyla hemen hemen aynı vakayı, aynı eşhası yaşatıyor. 
Neriman, Neyyire gibi; Vedud, Sedat gibi!.. Hülasa Duman, 
Alev gibidir; hatta Duman'daki “usulü tahkiye” bile Alev'deki 
gibi!. Ali Zeki Bey'in eşhası bize, pek tabii gözükmemesine rağ- 
men, kadın veya erkek hep bir “defter-i hatırat” tutmak itiya- 
dındadırlar. Geçen defa Neyyire'nin defterini okumuş olduğu- 
muz gibi, bu defa da Vedud'unkini okuyoruz. 

Ancak isimlerde bir takdim ve tehir vâki olmuş: Duman, 
Alev'in mabadıdır. Halbuki acaba, Duman yani meçhul bir sis, 
muhitimizin miktar-ı müphemiyeti o kitaba; ve bilakis Alev ya- 
ni adi ve manevi bir ateş, muhitimizin yangını bu kitaba, daha 
layık bir unvan değil midir? Her ne ise muharririn maksadı, 
belki birbirini tarihen takip eden hikâyelerle, bu devrin büyük 
bir “fresk”ini çizmektir. Fakat unutulmamalıdır ki kitaplar, bir- 
kaç hayat ve ruhun mahrem hikâyesi olmakla kıymetlenir. 

Ne kadar yazık ki bu yeni eser de, yine Alev'i bozan o lü- 
zumsuz tafsilat ile ağırlaşmış. Duman'ın tahkiyesinde buldu- 
gum kusur; birçok eşhası, birçok vakayı, birçok zamanı kapla- 
mak istemesidir. Burada birinci derecede üç şahsiyet, üç aile ve 
iki muhit: Bir İstanbul ve bir de ordu, cephe tasviri var. Arada 
sırada hatırat defterlerinin hâl-i maziyi karıştırmaları da, hikâ- 
yenin şekl-i hâzırına bir müphemiyet vermiş. Zayıf olan kısım- 
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lar birkaç cümle içinde, birçok zamanı ve birçok vakayı anlat- 
mak isteyen sayfalardır. En canlı görülenler ise, bilakis her ha- 
diseyi ayrı ayrı nakil ve tespit edenler oluyor. Roman iyi bitmi- 
yor ve son sayfaların bir kısmı lüzumsuzdur. Bunlarla muharrir 
bize, bir takım vakalar hikâye etmeye özeneceği yerde; onları 
da eserin güzel sayfalarını yazmış olduğu tarzda, daha fazla 
hissedip derüni birer macera olarak ve bunun mânâlarını bah- 
şederek nakletmeliydi. Çünkü sanat daha ziyade bir intihap 
meselesi ve zevkidir. 

Bize bu kitapla, belki kendimize, herhalde her gün tesadü! 
etmekte olduğumuz adamlara garip bir tarzda benzeyen, bir 
takım eşhas gösteriliyor. Bunlar acemi, mütereddit, mahçup, 
uslu, sathi ve hislerine mağlup, çocuk tabiatlı adamlar. İşte 
onun için bize benziyorlar ve aralarında izam ettikleri vakalar 
da bizimkilerine benziyor. İşte bunun için, beşeriyetin ekseriye- 
tine benzeyen bu dumanlı, silik eşhas ile, hayatların ekseriyeti- 
ne benzeyen bu hayatlar, şâyân veya kabil-i ihmal değildirler. 
Ve asıl “mutavassıt romanlar” bunların hikâyesi olsa yeridir. 

Hatta bu sayfalarda gizlenen, pek büyük fikirler ve pek bü- 
yük hisler de yok. Bu, bildiğimiz kül rengi hayatın edebiyata, 
bir nevi muvaffakiyetli bir ithali oluyor. Mutavassıt, adi bir ha- 
yatı yaşarken bu mânâsız, sakin simaların arkasında, bu sathi 
kalplerde için için, bu zevâhirin iç yüzünde yavaş yavaş bir fa- 
cia tersim ediliyor, büyüyor, sathi maneviyatları içinden doğu- 
yor ve o zaman zavallılar, sultan-ı aşkın fermanı onlardan kah- 
ramanlar ve kurbanlar halkediyor. Ve bildiğimiz bir hakikat 
böyle birden bire tehevvür edince, bu galeyanı daha iyi hissedi- 
yoruz. Bu küller arasından yakıcı kıvılcımlar, kalbimize daha 
tabii bir surette sıçrıyor... 

Bu donuk kül renginde, kısık perdeli bir şiir ki, için için 
kalbimi saran dumanını pek sevdim. Sanıyorum ki muharrir, 
Neyyire ile Sedat'ı ve Neriman ve Vedud'u ellerinden tutarak, 
bize diyor ki: “Safdil ve zayıf, nahif ve fedakâr, mağlup ve hun- 
har olan bu âşıklara acıyın ve bunları seviniz!.. Çünkü bunlar 
tıpkı size benzeyen öz biraderleriniz ve öz hemşirelerinizdir!..” 

Duman da Alev gibi bir aşk hikâyesidir. Ali Zeki Bey beşeri 
hislerin belki en mühimi, bütün hayat ve dünyanın da belki 


200 


mihver-i nâzımı olan aşkın mühim rolünü iyi sezmiş. Hikâyele- 
rinde ona layık ve hakim bir mevki veriyor. Bu iki roman, ezeli 
bir sevk-i talihle, birbirlerine veya bir başkasına girift olan aşk- 
ların maceralarını hikâye ediyor. Süreyya Neriman'ı, Neriman 
Vedud'u, Vedud Nevvare'yi seviyor. Aşk bütün gözlere bir per- 
de çekiyor. Süreyya'nın Neriman'a yazdığı o güzel mektup ce- 
vapsız kalacak, “Neriman'a sorsalar, dünyada Vedud'dan baş- 
ka kimseyi görmediğine yemin edebilirdi.” Aşksızlığın yalnızlı- 
ğını, Neriman'ın hissedişlerini tasvir eden sayfalar ne güzel!.. 
Zavallılar, aşk olmasa nasıl bikes kaldıklarını görüyorlar. Mec- 
ruh, bitap, bir duman içinde boğulduğunu gören Vedud, inti- 
har etmek isterken, Neriman'ın hayalini görmekle kurtuluyor 
ve bu pek güzel!. Yaralı, hasta Vedud'un kalbinde bir tebeddül 
hasıl oluyor. Vücudun tahavvülat-ı sahihasına bağlı kalan ma- 
neviyatın tahavvülatı, pek güzel gösterilmiş. Ve şimdi o da Ne- 
riman'ı bir aşk, yeni bir tahassüsün aşkıyla seviyor ve sevgili- 
nin bu avdetini gören Neriman: “Seven ve ıztırap çeken bir 
kalp affetmez olur mu?” diyor ve bu pek güzel!.. 

Duman'ın denilebilir ki, Ali Zeki Bey'in eşhası arasında tek 
bir Nevvare ayrılarak, pek hususi bir tip mahiyetinde kalıyor. 
Fakat bize tabii gözükmüyor ve iyi yaşamıyor. Ötekilerin ettiği 
tesiri icra edemiyor. Bu tipi yaşatmak, şüphesiz pek güçtü. Nev- 
vare haris: Aşka, zevke, paraya, gösterişe meftun, kıskanç, yalan 
söylüyor. Sonra cidden ağlıyor, samimi buhranlara tutuluyor. 
Aşkınız yorulduğu zaman o sizi seviyor. Şüphe yok ki hasta ve 
uzaktan uzağa, hiç beklenmediği halde akraba sanırsınız. Bu ba- 
sit roman içinde gariptir ki, onun maceralarını bir türlü aklımız 
almıyor. Çünkü muharrir Nevvare hakkında, bizi taaccüp ve te- 
reddüde sevk ve ilka edecek teferruatı gösteriyor, lakin bunları 
izah için bize o ruhu tenvir etmeyi unutmuş!. Hülasa “hikâye- 
ci” kalıyor, vakalar anlatıyor, fakat bu vakaların mânâsını tenvir 
etmiyor. Şüphe yok ki bu tip daha canlı bir surette yaşatılabilmiş 
olsa idi, eserde mühim bir menba-ı hayat olacaktı. Lakin muhar- 
rir, bu pek güç tipi iyice tespit edememiştir. 

Korkuyorum ki Ali Zeki Bey, lüzumundan fazla “hakiki bir 
hikâyeci” olmasın. Sadi'nin dediği gibi, “Doğruya benzemeyen 
hakikati söylememek” evladır. 
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Duman'ın asıl kıymeti Neriman'dadır. Neriman bu dalgın 
gözlü, mahzun ağızlı ve kibar kalpli, aşk timsali bu genç Türk 
kızı güzel!.. Eserin Neriman'a temas eden cihetleri her kısmına 
mütefevviktir. Neriman konuşmaya başladığı zaman, bütün 
sözler daha vuzuhlu ve ruhlu oluyor. Herhangi bir fırsat ve te- 
sadüf karşısında, onun ağzından çıkan sözler, —kitabın sonuna 
doğru bir mektubunda, kendinden hiç beklenmeyen bir cümle 
istisna edilirse daha samimi, düzgün, kibar ve ahenkdâr olu- 
yor. Neriman'ın aşkı vehham, vefakâr, coşkun ve bu itibarla 
cidden bütün aşklara, bir aşka benziyor. Muharriri, Neriman'ı 
bu kadar tabii hissettiği ve yaşattığı için tebrik ederim. 

Duman'ın bir kısmının da harbin, Çanakkale harbinin bir 
hikâyesi oluşu, ona bir kıymet-i hususiye bahşediyor. Lakin bu 
kısım eserde ayrı bir parça olarak kalıyor. Belki Ali Zeki Bey, 
hakikaten bir kıymet ve ehemmiyet-i mahsusa bahşeden bir hi- 
kâyeci olduğu içindir ki, samimi olmasına çalıştığı bu harp tas- 
viri, harbin bu alevi değilse bile Duman'ı bu sayfalarla edebiya- 
tımıza girmiş. Lakin Ali Zeki Bey cengâver bir muharrir değil. 
Eğer bu Duman romanına inanırsanız, “O zaman Maçka'nın 
cepheyi bütün kalbiyle temenni eden yegâne namzedi, belki 
Vedud”'dan ibaret bulunuyordu.” O da, kendi ahval-i kalbiyesi- 
nin yolunda gitmediği için!.. “Ruhlarında bir boşluk hisseder 
etmez, cisimlerini “fenâ-yâb” edecek bir “dergâh” arayanlar gi- 
bi; kendisini ilelebet unutturacak bir “diyar” aradığı ve “bir an 
için de bu meçhul isimli diyarın”, ruh denilen ötesine değilse 
bile “cephe denilen kenarına atılmak” için!.. Başkalarında tecel- 
li eden kahramanlık hissiyatını kendimizde göremesek bile, 
onu tahlil ve izah edeceğimiz yerde, inkâr etmek niçin? Başka 
bir sayfada muharrir ısrar ederek, cepheye gidenlerin halis ruh- 
larını, kahramanlık hislerinden aşağı yukarı muarra gösteriyor. 
Lütfen biraz daha şecâat ya Vedud!.. 

Fakat bilahere Vedud Bey inanmadığı bu şecaati bilfiil gös- 
teriyor. Çanakkale'nin ateşi bu sayfaları yaldızlıyor. Burada bir 
hücum tasviri var ki, gayet güzel. Bize son derece müessir ge- 
len bu sayfalar yenidir. Muharrirlerimiz, kaarilerin gönüllerini 
bu kadar alakadar eden bu sayfalara gıpta edebilirler. Lakin 
Duman'da bu muharebe sayfaları, bu harp tasvirleri de hususi 
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bir cihetten, Vedud'un gözlerinin cephesinden kayıt ve tasvir 
edilmiştir. Ali Zeki Bey'in kalemi böyle icap ettiriyor. Bu harbe 
ait kısım Duman'da, âdeta birbirinden ayrı iki eserin başka baş- 
ka renkleri gibi, yan yana duruyor, birbirine karışmıyor. Çünkü 
Duman eserinin ruhu ayrı, büsbütün başkadır. 

Şimdi hâlâ pek genç Neyyire ile Sedat... Neriman ile Vedud 
diyecektim, nihayet evlendiler. Bu romanın mabadına, devam 
eden hayat ve zamanın bundan sonraki hikâyelerine de, müte- 
zâyit bir ehemmiyet ile intizar ederiz. 


(İleri, 6 Teşrini evvel 1337/1921) 
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Kitaplar ve Muharrirler: 
Ahmet Haşim'in Şiirindeki Yenilik Nedir? 


Göl Saatleri'nin İntişarı Münasebetiyle 


Edebiyatımızın sâkit muhitinde hiçbir yeni ses duyulma- 
dığını söylemek, edebi bir müteârifeyi tekrar etmektir. Asabı- 
mıza girân gelen bu sükuttan hepimiz muztaribiz. Binaena- 
leyh mukaddes sanatın derinliklerinden gelen bir seda duyar 
duymaz, bunun etrafında bir aksiseda uyandırmak en samimi 
arzumuzdur. 

Ahmet Haşim'in hacmi küçük, fakat içi derin olan kitab-ı şi- 
irinin lehinde ve aleyhinde, şâyân-ı dikkat şeyler yazıldı. Hatta 
bu şimdi okuduğunuz satırların muharriri bile, ilk yekün-ı hiss 
ü fikrini, başka yazılarında toplamaya çalışmıştı. Lakin bu kitap 
üzerinden az bir zaman, yani birkaç hafta geçince, en şâyân-ı 
dikkat bir noktanın tenevvür etmemiş olduğu tavazzuh etti: 

Onda, intişarını müteakip Ahmet Haşim'in takdirkârlarına: 
“Türk şiiri ilk defa, Meşrutiyet'in ilk günlerinde, Ahmet Haşim 
imzası üstünde yeni sesler duymaya başladı. Bu sesler şiirin 
hakiki ikliminden geliyor ve bize bu iklime mahsus çiçeklerin 
kokularını, ve bu iklime has suların ahengini, ve bu iklimin ha- 
vasında dolaşan bulutların rengini getiriyordu” ve aleyhdarla- 
rına bilakis: “Anlaşılmaz, manasız, bir muamma” dedirten, bir 
yenilik miydi ve eğer varsa, bu yenilik nedir? 

Şüphe yok ki Ahmet Haşim, muarızlarının da gördüğü ve 
inkâr edemediklerinden anlaşıldığı gibi, “ruh” sahibi bir sanat- 
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kârdır. Ahmet Haşim demek karanlık veya musikili, anlaşılmaz 
veya sevgili bir ruh demektir. Şairin samimi tabiatinin mahsul- 
leri olduğunda şübhe olmayan ilk şiirlerini bile, yeni bir esteti- 
ğin alâmetleriyle imla eden bir hususiyet vardır. 

Zavallı bir gencin, merhum Tahsin Nahid'in çocukluk eseri 
“Rüh-ı Bi-Kayd”ı intişar ettiği zaman, Ahmet Haşim bir sükut 
fırsatını kaçırmış ve “Rüh-ı Bi-Kayd Fırsatıyle” dediği bir ma- 
kalesinde, Servet-i Fünün'da bu şiiri, Tevfik Fikret'inkine karşı 
yeniliği noktai nazarından methetmişti. Şair bu yazısında, on 
senede bir edebiyatın değiştiğini söyleyerek, yeni edebiyat ve 
zevkin mümessili olmak üzere de, garip bir tarzda zira bu 
Fransız şairi vefat edeli yirmi beş sene olmuştu. Jules Laforgue 
(1860-1887) ismini zikrediyordu. Fakat yanlış fikirlerimiz bile, 
tabiat ve zihnimizi doğru bir surette eda etmekle kıymetdârdır: 
Şair edebiyat ve şiirde bir yenilik lüzumunu hissediyordu. Ta- 
hayyül ettiği bu yeni estetik, bittabi ruhunun fermanına râm 
olan bir usul-i şiir olacaktı. Haşim onu bulmuş muydu ve eğer 
bulmuşsa bu yenilik nedir?.. 

Bu suale samimi ve hayati bir surette cevap verebilmek için 
-aman! Zihni incimâd ettiren âfaki ve mücerret fikirlerin so- 
gukluğundan sakınalım!'— onu muhiti, zamanı, hülasa beşeri 
çerçevesi içine ithal etmek icap eder. İlk önce hatırlanması ve 
teşrihi iktiza eden bir hakikat var: 

Her mekteb-i edebi asıl edebiyatı, “edebiyat-ı hakikiye”yi 
kendisinin keşfettiğine kanaat ve, dünyada edebiyatın ve sana- 
tın ancak kendi gözleriyle görülebildiğine iman eder. O kadar 
ki, hatta bir mekteb-i edebi oluşu bile, ekseriyetle böyle bir ka- 
naat ve imanın mahsulüdür. Kendi dininin hak dini, din-i mü- 
reccah olduğuna itimat etmeyen nasıl bir resül olabilir?.. 

Demek, bir eser-i edebide yenilik görmek, kısmen gözlerin 
bir ihtiyacının mahsulüdür. Yenilik bittabi nazari, hissi, nisbi 
bir şeydir. Ve her yeniliğin kökleri mazide mevcuttur. 

Şekilden ziyade ruha meclüb olan Ahmet Haşim, eşkâl-i 
nazımda büyük bir yenilik olarak şiirimize, kendi ruhuna daha 
muvafık gelen “serbest nazım”ı ithal etmişti. Lakin bir şair 
mevzu bahis olunca, sanatının görünen şekline, gizlenen ruh 
daima tekaddüm eder. 
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Ahmet Haşim'in şiirinde tecelli eden hususiyet, bazı yazı- 
larında kendisinin şerh ve izah etmiş olduğu vechile şuuru ye- 
nilemek, ahenk ve kelimeye daha büyük bir mânâ ve mevki 
vermek oldu. Ahmet Haşim'in kapanık görünen şiirinin, kendi- 
sinin de yavaş yavaş bulmuş olduğu miftahı budur. Estetiğinin 
noktai nazarı budur ki, muğlak olmakla meşhur bir Fransız şai- 
rinin, Stephan Mallarmö'nin bir mısraında destürunu buluyor: 


Donner un sens trös pur aux mots de la tribut 


Ahmet Haşim hılken hazırlanmış olduğu gibi, sonra kitap- 
lardan aldığı ilimle şiirde ahenge, musikiye, bunlarla ihsas-ı 
merama, kelimelerin derüni, mahrem, esrarlı nüfuzlarına ve 
aralarındaki gayrı şuuri, hafi irtibatlarına istinat eden Fransız 
sembolist şairlerinin noktai nazarına erdi. 

Sanatı bilhassa bu noktai nazardan anlayıştaki tahavvüle, 
yenidir denilebilir. 

Akıl ve zekâyı evvelkilerin hapsetmek istediği mahbes-i 
mantıktan çıkararak, onu hissin saraylarına sahip ve amir kıl- 
mak isteyen ve bir “fikr”in bir “hiss” olmazsa, onu hayati bir 
tahassüs doldurmazsa bomboş bir şey kaldığını bilen, kelimele- 
rin yalnız mantığı ile ifade-i meram etmek fakr ve istipdadına 
tahammül edemeyen bu mütefekkirlerin gözlerinde, kelimele- 
rin hafi kudretleri harikulade bir kıymetle parladı. Filhakika 
bunların itikadınca, akıl ve mantığın haricinde kalan aksâm-ı 
hayat, bittabi mantıkla tasvir ve eda olunamazdı. Başka bir va- 
sıta-i beyânın yardımına, bir tarz-ı edânın sırrına, ayrı bir çare-i 
telkine muhtaçtılar. O zaman, bir cankurtaran bulur gibi, “ri- 
tim”e sarıldılar. 

Bu sembolistler ve Fransız mütefekkiri Römy de Gour- 
mond (1858-1915) —ki Ahmet Haşim'in akıl hocası ve dünya yü- 
zünde belki en çok beğenmiş ve sevmiş olduğu adamdır— onu 
anlamak için bilinecek mehazlardır. Zira yeni bir neslin, büsbü- 
tün milli bir zevk ve ilimle tenevvür edebileceğini ümit ederiz. 
Lakin bu gelen yeni nesilden evvelkiler, milli şuuru sürdürmek 
ve uyanmak isteyen zekâ-yı milli yerine, güya milli bir cehil 
ikame etmek cehdinde bulunmuş istipdadın sayesinde bir nim 
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asır, garbın o kadar taht-ı tesirinde kalmışlardır ki, bunların 
zihniyetini, garpta bulmuş oldukları bir şule ile tenvir etmez- 
sek layıkıyla göremeyiz. 

Bilirim, diyeceksiniz ki, kelimenin ve ahengin kudretini 
bilmeyen ve eserinde —gayrı şuuri bir suretle olsa bile- bu kuv- 
vetten istifade etmeyen bir sanatkâr olamaz. Büyük şairlerin 
eserleri hakayık-ı edebiyeyi o kadar ihtiva eder ki, usuller bu 
eserlerin tahlilinden doğar. Gönlünde inleyen âlâmın mehib ve 
siyah sesini: 


Menem ki kafile sâlâr-ı kârbân-ı gamem! 


demekle duyurmuş olan Fuzüli bir ritim bulmuştur. Nedim'in 
çâlâk ve zevk perest eseri ritimden mahrum değil, mükemmel- 
dir. Cenab Şehabeddin Bey'in lâlettayin bir mısraının raksân 
ahengi Rübâb-ı Şikeste'nin câmid mısralarına bu sebepten dolayı 
tefevvuk eder. Biz bir şairin, bir diğerinden çok farklı, çok uzak 
ve yeni olduğunu farz etmiyoruz. Baki'nin, Şeyh Gâlib'in ruh- 
ları Abdülhak Hâmid'de çağlar. Nedim'in ruhu Cenab Şeha- 
beddin'de öter ve bütün şairlerin zevklerinin bir muhassılası 
Yahya Kemal'de mevcuttur. Bütün şairler ruhen ve lisanen biri 
birlerine akrabadırlar. 

Evet, bir mekteb-i edebi yekpare bir kitle değil, fakat güya 
içinde bütün temayüllerin kaynaştığı bir kazandır. Ahmet Ha- 
şim'in şiirlerinde çiçeklerini açan sembolizmin köklerinin, bü- 
tün edebiyatta mevcut bulunduğunda şüphe yoktur. Fakat 
sembolizm, bütün edebiyatın büyüklerinde gizli gizli sezilen 
bu ahenkten ayrı bir fasıl tertip etmek ve edebiyatın gecelerin- 
de çakan bu şimşekleri toplayarak, onlarla bir ziya-yı seher 
yapmak istemiştir. Şiire “kıymet-i zâtiye”sini bahşetmek iste- 
yen sembolizm, buna nazmın “sırf şiir” olmayan aksamını ih- 
mal ve yalnız şairâne, lirik mayasını ibka ile çalışmıştı. 

Diyeceksiniz ki bütün bunlar Ahmet Haşim'den evvel, diğer 
büyük bir şairin eserinde, Cenab Şehabeddin Bey'inkinde mev- 
cuttur. Ve şüphesiz hakkınız olacak!.. Zira Cenab Şehabeddin 
Bey de büyük bir yenilik getirmiş değil midir?.. Üstadın kitab-ı 
şiirinin intişar etmediğine, bu vesile ile tekrar teessüfhân oluruz. 
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Fakat her yenilik bir hasletin, daha şuuri ve bariz bir suret- 
te kabul ve tatbikidir. Her yeniliğin kökleri mazide mevcuttur. 
Ahmet Haşim'in bu yeniliği, sembolizmin daha bariz bir suret- 
te tatbiki ve yeniliği idi. 

Bütün bu eşkâl, tersim ve tasvir edilmek istenilen karanlık- 
lar, hep mahrem ve derin hislerimizi daha iyi söyleyebilmek 
içindi. Zira her yol bizi kalbimize isâl eder. 

Binaenaleyh kamer ve göl ve sular ve akşamdan bahset- 
mekle, şair bize yine kendi esrarımızdan ve bu hayat içinde 
hem-âğüş kalan sultan-ı zevk ve hazreti elemden bahsediyor. 
Yoksa bu göl mânâsız, bu kuşlar sâmıt değil; bütün bu manza- 
ralar birer tahassüsdür. Ve onun için bu manzaraları garip ve 
yabancı bulmak, bütün bu hislere cidden bigâne kalmaya mür- 
savidir. Bütün bu hisler bir aşk-ı melâli ifşa ediyor. 

Bu melâlin, bu ıztırabın mevzusu nedir?.. Meçhulatın aşkı 
ve onların dâussılası değil midir?.. Mademki cennetten cüdâ 
kalan Adem'in evlatlarıyız, belki bütün hayatın asıl mâye-i ta- 
hassüsü, kaybolmuş o cennet için irsen duyduğumuz bir dâus- 
sıla, affetmez bir tahassürdür. Ve Ahmet Haşim'in bu gizli yara- 
mızı, bu mahrem melâlimizi tespit eden şiiri için de, o en meş- 
hur olan “O Belde”sinde dediği gibi hissediyoruz ki, onsuz: 


Bu nefy ü hicre, müebbed bu yerde mahkümuz!.. 

İşte bu yenilik, bu sembol kuvveti ve kalbin yalnız mariz 
ve ahenkdâr damarlarına hitap etmek ısrar ve kibarlığı, Ahmet 
Haşim'in en son, en güzel, hatta bazılarınca hiç anlaşılmayacak 


kadar güzel şiirlerini ihzâr etmiştir. 


(Yarın, 13 Teşrini evvel 1337/1921, nr. 1, s. 5-6) 
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Kitaplar ve Muharrirler: 


Dante'nin Altı Yüzüncü Sene-i Devriyesi 


Perşembe günleri Kitaplar ve Muharrirler'e dair bu mu- 
sahabeleri okuyan kaariler, hep milli mevzuları intihap ettiği- 
mizi bilirler. Fakat geçirdiğimiz senenin, garbın ve bütün 
dünyanın şairleri içinde en büyüklerinden biri, hatta birçok- 
ları için en büyüğü telakki edilen Dante'nin, milâdi eylül 
1321'de vefatının altı yüzüncü senesi olması münasebetiyle, 
Dante etrafında bütün dünyada vukua gelen hareket-i fikri- 
yeye iştirak arzusu bizi bu istisnayı kabule sevketti. Şairin 
yalnız doğduğu şehir olan Floransa ile, vefat ettiği ve med- 
fun bulunduğu Ravenna şehirlerinde değil, yalnız İtalya'da 
değil, fakat Fransa ve garbın sair birçok memleketlerinde, ne 
gibi merasim-i ihtirâmiye yapıldığı ve şair hakkında yalnız o 
gün değil ve yalnız o hafta, yalnız o ay değil fakat bütün bu 
sene zarfında gazeteler, mecmualar ve kitaplarla ne çok şey- 
ler yazıldığı, sırf kendi gazetelerimizi okuyanlarca bile kıs- 
men olsun malumdur. 

Fakat yüzüncü sene-i vefatı altıncı defa olmak üzere değil, 
ilk defa olarak böyle bir merasimle geçiriliyor. Nasıl ki 1865 se- 
nesinde de, şairin velâdetinin devr-i seneviyesi ilk defa olarak 
tes'id edilmişti. Demek rönesans zamanlarında devam eden 
büyük şöhretini müteakip hemen hemen unutulduktan sonra, 
Dante'nin vefatının altı yüzüncü senesi şöhretinin en yüksek 
zirvesine varıyor. Edebiyat ve fikriyat meraklıları için, bu ne 
kadar şâyân-ı dikkattir!.. 
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Ölülerin şöhretleri bile, dirilerinki gibi mütehavvil!. Yaşa- 
yanlar muasırları hakkında olduğu kadar, geçmişleri hakkında 
da fikirlerini değiştirip duruyorlar. Hakikat dediğiniz med ve ce- 
zir; tehevvür ve sükunet zamanları olan, bazı noktalarda yer ka- 
zan, bazı yerlerden çekilip giden bir umman gibi bir şey!.. Çünkü 
edebiyat ve fikriyat hakkındaki reylerimiz kısmi, hususi, geçici 
ve hepsi muhite tâbi bir şeydir. Bunu kabul etmek istemeyenlere 
karşı, bu misal en parlak bir cevap ve ispat teşkil ediyor. 

Voltaire, Dante'den hiffetle, üçüncü derecede bir şairden 
bahseder gibi bahsediyor. Bundan bir asır evvel Dante'yi Fran- 
sızcaya tercüme eden mütercimleri, nazarı dikkati üstüne cel- 
bedebilmek için nafile uğraşıp duruyorlar. Lakin aşağı yukarı 
Shakespeare gibi, bu Katolik şair de, ancak romantizm meslek-i 
edebisi zamanında ve sayesinde okunup sevilmeye başlıyor. 
Zekâlar zekâları sever, dehalar dehaları arar, bulur ve sever. 
Fransa'da Dante'yi kendine layık bir azamet ve ihtişam ile ilk 
metheden, Victor Hugo'dur. 

Yine ondokuzuncu asrın ilk kısmında, İtalya'da birçok mü- 
dekkikler, şairin eserini yani en meşhur ve en mühimi olan İlahi 
Komedya'yı daha edebi, “estetik” bir tarzda tetkik ve tefsir et- 
mek usulüne ermişlerdi. Ve o zamandan beri, Dante hakkında 
garpta yazılan yazılar, kitaplar şaşılacak bir surette çoğaldı. O 
kadar ki, bunlarla bugün, Avrupa'nın başlıca lisanlarında, ayrı 
ayrı kütüphaneler doldurmak kabildir. İtalya'da “ilahi şair”in 
şöhreti öyle bir dereceye vardı ki, âlimler ondaki güzellikleri, 
bedii hakikatleri değil; fakat tarihi hakikatleri daha mebzül bir 
ilimle arayıp buldukça, artık şairin şiiri bu defa da ilmin birik- 
tirdiği yeni bulutlar, gölgeler içinde gizlenmeye başladı. İtalyan 
ve Alman lisan âlimleri arasında ona ait bir mısra, bir tarih, bir 
kelime hakkında münakaşalar devam ediyor. “Estetik” ile şiirin 
tarihi birbirine karışıyor, bir takım malumat altında şiir ve şair 
kayboluyor, meraklılar karşısında, doktora imtihanları için bir 
takım tez mevzuları kalıyordu. Ve her mektep kendi noktai na- 
zarından ona hususi, yeni bir mânâ ifâza etmeye çalışıyordu. 

O zamanlardan beri Dante, her Avrupa lisanına ve bittabi 
Fransızcaya, tıpkı Shakespeare gibi mütemadiyen tercüme edil- 
miştir. Çünkü tercümede bir kemale vâsıl olmak, hemen hemen 
imkânsız gibidir. İtikadımızca bir şair, en evvel bir lisan sanat- 
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kârıdır. Onun musikisini dinlemezseniz, tercümelerinden kabil 
değil, tamamen anlamış olamazsınız. 

Dante hem veciz, hem şairâne; hem koyu, hem ziyadar, 
içinde münevver bir hayat olan bir karanlık gibi; üslubunun şa- 
şaası itibarıyla hayret-âver, dahiyâne bir şairdir. Azameti üslu- 
bunun kuvvet, kudret ve ruhundadır. O da dünyaya öyle vâsi 
bir ruh dökmüştür ki —vüs'atinde ve derinliğinde- bu ummanı 
hâlâ ölçmekle, tahmin etmekle bitiremiyorlar. 

Ta 1379'te, Floransa'da Boccacio, ilk Lectura Dantis'i küşâd 
etmişti. Bunlar teşrihi bir ders olmaktan ziyade, İlahi Mudhi- 
ke'nin ayrı ayrı, her bir “nağme”sinin mevzuları üzerine birer 
serbest tefsir mahiyetinde idi. Lectura Dantis'in zamanımızda 
yeniden başlaması, ilk defa olarak 1900'de Floransa'da; İtal- 
ya'nın bugünkü büyük -itikadımızca Dante kadar büyük- şairi 
Gabrielle dAnnunzio'nun Dante'yi izah etmesiyle başladı ve 
bu usul da artık moda oldu. 

Muasır ruhlar, Dante'ninki ile karabet ve müşareketlerini 
iyi hissediyorlar. Zira mazide aradığımız, hali hazırla ve hayat 
hakkındaki hislerimizle müşâbehetidir. Bizce daha gittikçe su- 
san aleyhtarları, anlamayanları var, bu şüphesizdir. Ve bunun 
da sebebi var: Bir kitab-ı şiir ancak şair ruhuyla okunur ve illa 
anlaşılamaz!.. 

Dante'nin şiiri o kadar taze, zinde ve hayatidir ki, onu bugü- 
nün şairleri gibi okuyabiliriz. Görmez misiniz ki büyük şairlerin 
şiiri eskimez, şekline rağmen ruhu eskimek bilmez. Eserinin bir 
kusuru; bugün kâmilen unutulmuş muarızları, aleyhtarları ve 
bir takım küçük adamlar hakkındaki tahkirat-ı şairanenin meb- 
züliyetidir. Ne Nefi “Siham-ı Kaza”sında, ne Victor Hugo Les 
Châtiments'ında, belki bu dereceye kadar mübalâğa etmediler. 
Dante “Cehennem”inde tarihin büyük mücrimlerinin yanına, 
güya bugünkü şairlerimizden biri imiş gibi hareket ederek, ken- 
di şahsi düşmanlarını da karıştırmıştır. Diğer cihetten büyük bir 
kusur da, bir nevi tasavvufun, eserde bir felsefe mevkiinde telak- 
kisi ve işgal ettiği yere rağmen, şimdi bizim zihnimiz ve ruhu- 
muzla hiçbir münasebet ve alakasının kalmamasıdır. Böylece bir- 
çok sahifelere, okunmaz bir derecede can sıkıcı bir mahiyet ver- 
miştir. İlahi Mudhike pek şairâne, fakat tasavvufi bir eserdir. 
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Dini taassupla, kalın, koyu bir taassupla ötekine berikine 
küfrederken, Hazreti peygamber hakkında sarfettiği elfâz, 
âlem-i İslâmın onu ilelebet affetmeyeceği sözlerdir. Büyük Ab- 
dülhak Hâmid, geçmiş büyük şairlerle sair büyük ölüleri arala- 
rında görüştürdüğü Tayflar Geçidi kitabında, Dante'yi Sadi'nin 
Tayfı vasıtasıyla “Koca dâhi-i müfteri!..” diye telkib ve sözlerin- 
den dolayı hem tahtie, hem kendi lisanından itiraf-ı cürm ile ta- 
lep ve affettirerek, ona nihayet: “Sultan-ı enbiyâya der elbette pey- 
gam...” dedirtir. 

Esasen siyasete karışarak, acı bir menfa hayatı yaşamış ve 
gıyaben idama mahküm edilmiş olan bu büyük şairin ağzından, 
şütüm ve tahkir o kadar kolaylıkla çıkar. Dante hakkında bu se- 
ne-i devriye münasebetiyle yazdığı ve Dante'nin Fransa'yı ne- 
den dolayı tahkir ettiğini izah eden bir makalesinde, Fransız mür- 
nekkitleri arasında şimdi en maruflarından biri olan Paul Sou- 
day (1869-1929), şairi hemen hemen mazur görerek diyor ki: 

“Bu hususta kendisine darılmaya çok hakkımız olamaz. Herkese 
söverken, Fransa'yı nasıl ihmal edebilirdi? Dante hiç kimseyi istisna 
etmiyor. En mükemmel tahkiratını da kendi millettaşlarına tahsis edi- 
yor. Ondokuzuncu “nef'a”nın sonlarına doğru (Cennet kitabı), he- 
men hemen yeryüzündeki bütün milletler, pek şairâne bir ta'dâd ile 
tayin edilmektedir.” 

Dante'nin “Cehennem”, “A'raf”, “Cennet” kısımlarına ay- 
rılmış olan ve münekkitlerin bazılarının “Cehennem”, bazıları- 
nın “Cennet” kısmını tercih ederek, bu babda da ittifak edeme- 
dikleri İlahi Mudhike'sinden maada birçok eserleri vardır, lakin 
daha pek az maruftur. Bu kadar meşhur büyük bir eser, hemen 
muharririn âsarı içinde diğerlerini gölgede bırakır. 

Acaba büyük üstatların eserlerinden bazılarını, böyle göl- 
gede unutmak ve bir tanesini intihap etmek makul müdür?.. 
Dante için söylemiyorum!.. Edebi davaların hükümleri bir daha 
istinaf edilse, kim bilir kaç dava yeniden kazanılır veya kaybe- 
dilirdi. Esasen, işte Dante'nin davası da, asırlardan sonra tekrar 
kazanılmış bir dava değil midir? 

Kalbinin sıcaklığı öyle bir derecede idi ki, ziyasını gözleri- 
mize altı asır sonra isâl eden bir yıldız gibi, hâlâ yanıyor. 


(İleri, 13 Teşrini evvel 1337/1921) 
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Kitaplar ve Muharrirler: 


Edebiyat Âleminde 


Emin Lâmi Bey 


Matbuat âlemi geçen ay, genç ve maruf erkânından birini 
kaybetti. Emin Lâmi Bey'in vefatını gazetelerin neşrettikleri beş 
on satır yazı ile öğrendik. Lakin merhumun arkadaşları, bu gaze- 
telerin birisinde olsun yazılarına, matbuat âlemindeki sa'yine, ha- 
yatına dair bir makale neşretmediler. Yahut bunu biz göremedik. 

Emin Lâmi Bey, Meşrutiyet senesi teşekkül eden Fecr-i 
Âti'ye dahil olmuş ve o zamandan beri, matbuat âleminden an- 
cak fasılalarla ayrılmıştı. Hatta ayrılmamıştı bile diyebiliriz. 
Çünkü erkân-ı matbuatımızda böyle fasılalı bir hayat-ı tahriri- 
ye, maatteessüf umumi bir itiyat gibidir. Şimdi büsbütün kırılıp 
duran bu kalemin |bir iki kelime okunamıyor, silik -NT)J ve tes- 
pit etmeyi biz yine, bunu kendimizden daha iyi bileceklerini 
düşünerek kısmen mestür kalmış safahatını, bizim bilmediği- 
miz cihetlerini bilen, merhumun hayatını adım adım takip et- 
miş olan arkadaşlarına terk ve havale ediyoruz. İleri'nin yahut 
Yarın mecmuasının sütunları, bu yolda samimi bir tetkik için 
memnuniyetle açık bulunacaktır. 


İmla Encümeni 


Maarif Nezareti'nde her hafta perşembe günleri, tedrisat-ı 
tâliye müdürü (şimdi müdürü sabıkı) Ferit Bey'in riyaseti altın- 
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da ve bilhassa devam eden azaları itibarıyla mesela Halit Fahri, 
Hakkı Tarık, Hıfzı Tevfik, Mithat Sadullah beyler ve Şaziment 
Hanım gibi bazı Sultani muallimlerinden, ve her encümende 
olduğu gibi, sair devam etmeyen birkaç azadan mürekkep bir 
yeni İmlâ Encümeni'nin içtima ettiği malumdur. 

Encümen zannederim ki, geçen sene Edebiyat Fakültesi 
müderrislerinin teşkil ettikleri imla encümeninin ihzâr ve neş- 
retmiş olduğu tadilat projesi risalesini, esas itibarıyla kabul ve 
tasvip ile, müphem bir noktasına galiba daha ziyade vuzuh ve- 
rerek, sâiti ilk hecelerde izhar etmemek ve ondan sonraki sâitle- 
ri mutlaka izhar etmek prensibini, hülasa “imlâda esas sâitlerin 
izharıdır” esasını kabule karar vermiş, Türkçeleşmiş Farisi ve 
Arabi kelimelerin listesini hıfz fakat tenkıs ile, umumun kabul 
edebileceği bir şekle ifrâğ etmeye çalışmıştı. Hülasa geçen sene- 
ki emek katiyen zâyi olmamış ve Edebiyat Fakültesi müderris- 
lerinin vukuf-ı ilmiyelerine, muallimlerin pratik noktai nazarla- 
rı da iştirak etmiştir. Encümen bu sair esasatı kararlaştırıp rapo- 
runu Maarif Nezareti'ne vermiş, bu rapor şimdi Meclis-i Maa- 
rif tedir. 

Tedrisat-ı taliye müdürü, bu mukarreratın, mekteplerde 
herhalde tatbik edileceğini vaat etmişti. Fakat Meclis-i Maarif 
tetkikatını geciktiriyor. Halbuki noktai nazarının bir an evvel 
bilinmesinde âşikâr bir fayda vardır. Çünkü şimdi her muallim, 
kendi tahsil ve zevkine göre bir usul (bilmem buna bir usul de- 
mek mümkün müdür?) takip ediyor. Halbuki bu encümenin 
noktai nazarı, tabii olarak daha salim bir neticeye vasıl olmuş 
bir kanattir ki, teşkili sayesinde, artık tahammül fersâ olan bu 
tezebzübün ortadan kısmen olsun kalkmasına yardım eder ve 
mütehassıs bir zümre tarafından kabul edilen bu esas dairesin- 
de, iktiza eden tadilat tabii olarak peyderpey yapıla yapıla, bu 
usul ve kavâit daha vâsi bir saha-i kabul ve tatbik bulur. 

Burada lisanın selamet ve âtisi, hülasa sıhhat ve hayatı 
mevzu bahis olduğunu unutmayalım, anlayalım. Bugün en ma- 
ruf, en muktedir muharrirlerimiz bile, gelişi güzel yahut çirkin 
bir imlaya tabi olmakta ve bin kere ispat olunabileceği gibi, bir 
kelimeyi aynı sahifeler içinde müteaddit şekillerde yazmakta- 
dırlar. 
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Tabiidir ki, vasıtaları lisan” olan sanatkâr ve muharrirle- 
rin de, bu meselelerde reylerini bildirmeleri pek faydalı olacak- 
tır. Bilhassa kaarilerin fikirlerine açık sahifeleri bulunduğunu 
ilan eden yeni Yarın mecmuasında, bu yoldaki mütaleaların 
ehemmiyetlileri neşrolunsa, lisan için pek kıymetli bir hizmet 
ifa edilmiş, bu noktai nazar etrafında lazım gelen müşterek sa'y 
de teşvik edilmiş olur itikadındayım. 


Yarın Mecmuası ve Sırrı Paşa ile Avni Bey 


Yarın mecmuasının böyle hariçten gelen yazı ve fikirlere 
açık sütunları olmasını ne kadar tasvip ediyorsam, muhterem 
geçmişlerin eserlerine açılan sahifeleri bulunmasını da o kadar 
seviyorum. 

Dikkat edilecek bir şey, mazi ile rabıtamızı kurutmamak, 
ecdadımızın bunca zahmetle biriktirmiş oldukları ilim ve fazi- 
lete, ve büsbütün incelmiş oldukları sanat ve nezâhete, adem-i 
ehliyete giriftâr olmamaktır. Bunun için mazimizde yaşayanları 
mümkün mertebe anlamaya, binaenaleyh mümkün olduğu ka- 
dar dinlemeye çalışmalıyız. Eğer bu ehemmiyet olmasa, onlarla 
aramızdaki uçurum genişleyecek ve tabii seyrini takip eden li- 
san sayesinde, biraz sonra bu ecdadı belki dinlemek de, anla- 
mak da pek güç olacaktır. Binaenaleyh manzum veya mensür, 
tarihi veya ibdâi eski eserleri okumaya alışmalıyız. Ta ki, bun- 
lardan edebileceğimiz istifadeyi kaçırmayalım. 

Bu mecmuanın, gayrı matbu eserlerini şimdi tab etmeye 
başladığı kudemâdan iki kişi, Sırrı Paşa ile Avni Bey'dir: 

Sırri-i Giridi imzasının sahibi, eski ediplerimizden biri ola- 
rak şöhret bulmuş, fakat maatteessüf gayrı münteşir bıraktığı 
eserleri toplanıp tab edilememişti. Eserlerinin diğer bir kısmı 
da, Diyarbekir vilâyet matbaasında fevkalâde mahdut bir mik- 
tarda tab olunduğundan, hakikati halde intişar etmemiş sayıla- 
bilir. Bu edip daha ziyade telifat-ı diniyesiyle iştihar etmiş ve 
bilhassa bir müfessir olarak tanılmıştı. Sırrı Paşa'nın üslubu, 
resmi üslup içinde kısalığa, vuzuha doğru büyük bir hatve-i te- 
kâmüldür. Bize şimdi basit bir şey gibi gelen bu üslup, zama- 
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nında bir inkılâba hizmet etmişti. Bu defa neşrine başlanılan 
eseri, bize doğrudan doğruya hayati bir taallâku olan, canlı ve 
devr-i sabıkta neşrine şüphe yok ki imkân bulunmayacak bir 
eserdir. 93 senesi Rusya muharebesine ve muharebeyi takip 
eden zamana âit müşâhedat ve muhaberatıdır. 


Şair Yenişehirli Avni Bey'e Gelince 


Bütün şairlerimizin en büyüklerinden biri, zevkçe Şeyh Gâ- 
lib'den sonra ve Abdülhak Hâmid'den evvel -mevkii ayrı olan 
Namık Kemal istisna edilirse gelmiş olarak, en büyük şairi- 
mizdir. Eserlerini hayatında tab ettiremediği gibi, zamanında el 
yazısı divanların revâcı büsbütün azalmadığı ve vefatından 
sonra divanının ancak bir kısmı tab edilebilip, o da istipdat ida- 
resi tarafından toplatılarak yakıldığı cihetle, bugün edebiyat 
meraklıları arasındaki büyük şöhretine rağmen, en az bilinen 
şairlerimizden birisidir. Gayrı matbu âsârını, sabık Çelebi Veled 
Bahayi Efendi toplamışlardı. Kendisinden de şairin bir hafidi- 
nin kopya etmiş olduğu bu eş'ârın, gayrı matbu olanları arasın- 
dan cüzi bir himmetle intihap edilecek manzumelerin, en kuv- 
vetli şiir nümunelerinden olacağına eminim. 

Hiçbir zaman bu kadar muhteşem bir hayal, tespit olun- 
mak için, elinin altında bu kadar ruhlu ve üstadâne bir kalem 
bulmamıştır. Denilebilir ki Avni Bey, edebiyat-ı kadimemizin en 
mükemmel bir nümunesi ve son sözüdür. 


Edebiyat ve Kaari 


Edebiyatımızda boşluğu en şiddetli his olunan, yazanlar- 
dan ziyade okuyanların zaafı, kaari sınıfıdır. Bizde bir kısım 
halk, hanım olsun bey olsun, edebiyatımızın fakrından şikâyet 
eder durur. Lakin neşrolunan mecmua veya kitapların birisini 
okumak, bu müştekilerin şânından değildir. Zira onları iştikâye 
sevkeden haleti ruhiye, yani itimad-ı nefs-i hüsünden mahru- 
miyetleri, kendilerini okumaktan da men eder. Türkçemizde 
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güzel, doğru, iyi bir yazı, bir fikir bulabileceklerinden ümitleri 
yoktur. Onun için bir heves duymaz ve okumazlar. 

Artık okumak, hasletlerimizden biri olmaktan çıkıyor; bel- 
ki yazıyor, fakat daha muhtemeldir ki hiç okumuyoruz. Bunun 
en parlak nümunesi, “Yazmak kâfi!.. Okumak niçin?..” der gibi, 
yazanlarımızın bile okumadıklarıdır. Şüphe yok ki en çok oku- 
nan kitaplar mektep kitaplarımızdır. Onların da kıraati mecburi 
olduğu için!.. 

Halbuki mesela bir mecmuaya yazanlar, kendininkilerle 
birlikte basılan sair yazıları da okumazlar. Mahaza bu onları yi- 
ne, okunacak hiç bir şey bulunmadığından şikâyetten menet- 
meyecektir. Bu hususta her zaman, bir hanımefendi ile bir mü- 
nakaşamı hatırlarım. Bu hanımefendi bahsettiğim bu usul üze- 
re, hiç bir şey okumazdı. Ne İsmail Hakkı, ne Ahmet Haşim, ne 
Falih Rıfkı beylerin yazılarını bilmiyordu. Fakat bizde muharrir 
yoktur da diyordu. 

Eminim ki İsmail Hakkı Bey gibi edipler, Ahmet Haşim gi- 
bi şairler ve Falih Rıfkı Bey gibi gazeteciler, garp edebiyatının 
herhangisine olsa şeref verir, mesela Fransa'da bile —ki edebiya- 
tı ihracat metâı olacak kadar vâsi, umumidir— bu yazılar nazarı 
dikkat ve teveccühü celbetmeye muvaffak olurdu. O zaman on- 
ları, belki bizim bu hanımefendimiz bile okuyacaktı. Garpta 
muharrirlerin yetişmesine yardım eden ince, yüksek zevkli bir 
kaari sınıfı da vardır. Ediplerimizin sü-i şöhreti, hakiki fakrı ile 
mütenasip değildir. Her şey için olduğu gibi, bu hususta da 
kendi kendimize iftira ediyoruz. İçimizde böylelerine hitaben 
diyeceğim ki: 

Edebiyatımızın fakrından şikâyete hiçbir hakkınız yoktur. 
Zira bu edebiyat, velev ki daha zengin olsaydı, bu sizin için yi- 
ne aynı şeydi. Çünkü siz yine okumayacak, binaenaleyh fazla-i 
servetten bile sizin yine hiçbir haberiniz olmayacaktı. 


(İleri, 20 Teşrini evvel 1337/1921) 
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Seninle Şair 


* İnsan yalnız su ile ekmeğe değil, aynı zamanda ahlâka ve 
güzelliğe de muhtaç olduğundan, şiir bir eğlence değil, bir ihti- 
yaçtır.. 


* Şiirin kutsi bir noktai nazardan elzem olduğunu, hiç ol- 
mazsa, gittikçe çoğalan bir ekalliyete ne zaman izah ve ilan 
edeceğiz? 


* Mehtap gecelerinde şiirin dini nasıl tasdik olunmaz?. Ay 
yanarken kim penceresini kapayarak, nesrin lambasını yakma- 
ya kail olur?.. Hesapları artık yolunda gitmeyen bir adam.. 


* Tabiat pek güzel ve hayat mükemmel olduğu zamanlar 
insan ya susmalı, ya şiir söylemeli. Rakik bir sükut, ancak şiirin 
dudaklarından alacağı bir buse ile açılmak ister. 


* Asıl şiirler, asıl şairlerden bahsetmek için, bir devre-i sü- 
kut geçirmelidir. Zira halis sözlere bir imkân-ı ifade bahşeden 
sâfi bir sükuttur. 


* Kafiye bir mânâsızlık değildir. Nasıl ki sözlerimizden ev- 
vel sesimiz bile milletimizi söylerse, kelimelerin ahengi de öyle 
derin bir mânâ ifade eder... Asıl ruhumuzun milliyetini söyle- 
yen odur. 


* En ziyade acınacak olanlar, sanatlarının ruhunu kavraya- 
mayan ve bu telakkilerinde hata eden şair ve sanatkârlardır. 


* Hatipler, gazeteciler, muallimler, âlimler ve feylesoflar, şa- 
irlerin “mütefekkir” olmak sıfatını inkâra kalkışırlar ve şairler 
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de bundan çekinerek, fikre bir heyülâya verilen ehemmiyeti at- 
federler. Ne kadar yazık!.. Bilakis, şairler kendilerinin de “keli- 
me-âhenk-sadâ” ile düşünen mütefekkirler olduğunu kabul ve, 
bunu izah ve ispat etmekle mükelleftirler. 


* Muhite bir iman telkin eden şair, hayatın muhayyilesine 
döktüğü zehri, kaleminin kanı ve gözünün yaşıyla boğar. Bizim 
kadim itikadımız pek doğrudur: Iyi eden bir nefestir! 


* Halis şairlerin saf şiirleri: İşte ruhumuzu kurtarmak için 
muhtaç olduğumuz asıl nefesler!.. 


* Şiir, ezeli, müşfik, halecanlı, muhabbetli ve bihud bir ses; 
hayatın kendisinden daha müessir ve mukavemetsiz gelen se- 
sidir.. 


* Şiirin güzelliği ahlâkçılığından, vatancılığından doğmaz. 
Şair yazarken ne bir muallim, ne bir vâiz değil fakat bir şairdir. 
Ve şiirin vatan perverliği de, ahlâkı da güzelliğinin mahsulüdür. 


* Güzel bir şiirden her zaman bir felsefe duyulur. Vaktimi- 
zin bol ve ruhumuzun serbest olduğu zamanlar, bunu daha iyi 
dinler, daha derin anlarız... 


* Şairin vazifesi, ruhunda toplanan seslerden bize bir fasıl, 
bir ahenk tertip etmektir. 


* Şairlerin en dikkat edeceği şey, bala üşüşen sinekler gibi, 
mısralarına konmak isteyen o lüzumsuz kelimelerin kafilesini 
kovmaktır. 


* Şairler bize kendi bilmediğimizi, güya sırlarımızı söyler- 

ken; duyunca inandığımız bu şeyler nasıl olur da şiir olmaz, şi- 
ir değil de nedir?.. 
* Şairler bize “tarz-ı edâ”, “iktidar-ı ifade” itibarıyla tefev- 
vuk ederler. Onların müphem, dolgun, olgun hislerini biz de 
duyarız. Belki de sükutumuz onlarınkinden bile daha hassas 
ve zengin, daha hayal perest ve musikilidir. Lakin bu hisleri 
biz söyleyemeyiz. Hayatın içinden kalbimize akseden görün- 
tü, onların dudaklarında ahenkdâr bir nefha olur ki işte şiir 
budur. 
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* Biz bir nevi sağırlar değil miyiz ve şairler toplayamadığı- 
mız ahengi bize bir iksir içinde sunanlar. biz bir nevi körler de- 
gil miyiz ve onlar tabiat içinde hayal meyal seçtiğimiz dağınık 
güzellikleri bize çıplak bir vücud ile temsil edenler değil mi- 
dir?.. 

* Dünyanın güzelliğine biz öyle meftunuz ki, kelimelerin 
mânâsı olmadan biz onları yine severiz! 


* Bir mısranın en yüksek güzelliği musikisidir. 


* Lisana iyice temellük etmek, mazinin en zengin mirasına 
konmaktır. 


* Şairler.. işte lisanımızın tabii muhafızları, ve kelimelerimi- 
zin ezeli nöbetçileri!.. 


* Bir milletin en nazik mahsulleri, lisanın en hassas çiçekle- 
ri büyük şairlerin mısralarıdır, bunlara toz kondurmamalı!.. 


* Halis bir şive, bir silahı muhafaza ve mukaddes bir ahlâk 
kıymetindedir. 


* En tatlı meyve, bu ne halis bir şive?.. 


* Gözleri çıkarılan bülbüller daha muhrik bir sesle ötermiş. 
Şair gecenin karanlığında, kendine rağmen ve güle aşkını bile 
unutmuş, ruhunun ihtiyacına râm olarak öten kör bir bülbüldür. 


* Şairleri, ana lisanının cesim ormanında öten bülbüller gi- 
bi dinle!.. 


* Ana lisanın mahrem dehası, öz ruhu şiirde saklıdır. Şair- 
ler tercüme edilemeyen şeyleri söyler; hemen yalnız millettaşla- 
rı ve hemen yalnız kendileri gibi şair bir ruha malik olanlarca 
anlaşılan kelimelerle söyleşirler... 


* Şiir ihtiyacını bizim kalbimizden uzaklaştıran şey, şiirin 
bizde —kalbimizin sarayına bir yabancı iklimden düşen bir esire 
gibi—, bizim konuştuğumuz lisana yabancı bir lisan ve şive ile 
konuşması olmasın?.. 


(Yarın, 20 Teşrini evvel 1337/1921, nr. 2,s. 3-4) 
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Matbuat Âlemi: 
Klasiklerin Tercüme ve Tabı 


Iphigenie Tercümesi Münasebetiyle 


Edebiyat muallimlerinden Âkil Koyuncu Bey'in Racine'in 
Iphigönie'sini tercüme ve neşr etmesi, nazarı dikkatimizi kla- 
siklerin ne suretle tercüme ve tab edilmesi lazım geldiğine cel- 
bediyor. 

Lazım, faydalı ve nasıl olsa yapılacak bir işe ilk başlayan 
biri olduğu için, Âkil Koyuncu Bey'i tebrik ederim. Bittabi bize 
verdiği bu tercüme lâ-yetegayyer olmak şöyle dursun, belki de 
hemen her nesilde yeniden başlanılacak olan uzun bir işe bir 
mebdedir. 

Fransızlar Shakespeare'i hemen hemen iki asırdan ve Dan- 
te'yi üç asırdan beri tercüme edip duruyorlar ve yine bir kema- 
le ermiş olduklarına kani değiller. Zira hiç değişmeyen metnin 
ruhuna dalan gözler değiştikçe, ondaki mânâlar da yerlerinden 
oynamış, değişmiş olur ve ecdadın keşfettiği mânâlara tevârüs 
eden ahfad bu serveti çoğaltır. Shakespeare'in mütercimleri, 
Fransız edebiyatının eski ve yeni en maruf üstatlarından mü- 
rekkep büyük bir zümre teşkil ediyor. Bunun âşikâr sebebi şu- 
dur ki, bir eserin tercümesi hiçbir zaman tamamıyla aslını vere- 
mez. Bu yolda bir kemale ermek imkânı yok gibidir. Nasıl olur 
da hisse, harsa taalluk eden bir şey, hayatlarını yaşadıkça bitta- 
bi değişen lisanlar içinde, kati bir şekil almış olabilir? Büyük 
ölülerin sözleri, kamaşan yıldız ziyaları gibi ilanihaye yeni mâ- 
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nâlarla titrek, devam edip duracaktır. Şiir “nâ-kâbil-i tercü- 
me”nin misali, şair demek “tercümesi imkânsız şeyler söyle- 
yen” demenin müterâdifidir. Şairler de belki münhasıran, mil- 
lettaşları ve millettaşları içinde de ayrıca şair ruhlu olanlara hi- 
tap edenlerdir. Düşünün bir Fuzüli, bir Nedim tercümesi, onla- 
rı ne kadar müşkilat ile ifade ve ihsâs edebilecektir. 

Fakat sakın bunlarla, burada, tercümeye aleyhtar bir fikrin 
müdafa olunduğuna zâhib olmayın. Bu nasıl kabil olabilir ki, 
tercüme edilmemiş olsalar, dünyanın belki en dâhi şairi Shakes- 
peare maazallah bize malum olmaz; ne bülend ve muhteşem 
Nietzsche'yi, ne de Maurice Barr&s'le birlikte zaman-ı hâzırın 
belki de en büyük mucizesi olan d”Annunzio'yu, Fransızca yaz- 
dığı üç, dört şaheserinden maada okumamış olurduk. Bu da 
hali hazırda hatırımıza gelen mahrümiyetlerin şüphe yok en 
büyüklerinden biridir. 

Burada ancak tercümenin, fevkalâde güç bir şey olduğu 
bedâheti tekrar ediliyor. Bir tercümede yalnız lügavi mânâya 
ehemmiyet vermekten içtinap etmeli ve asıl eserin ruhunu kav- 
ramaya ve duyurmaya çalışmalıdır. Edebi bir eser her şeyden 
evvel bir ruh ve bir ahenktir. Bir üslup demek hususi, muayyen 
bir ahenk demektir. Büyük bir şairin ismi söylenir söylenmez, 
tıpkı musiki makamlarından birinin adı söylenmiş gibi, hatıra 
derhal bir ahenk, bir mişvâr gelir. Mesela muhrik ve ateşin, fer- 
yâdkâr olmayan bir Fuzüli; ve müsterih, oynak, şakrak olma- 
yan bir Nedim tercümesine ne dersiniz, tam bir tercüme mi- 
dir?.. Mesela Racine der demez, bu şairin selis bir ahenge alem 
olmuş olan mısrası hatıra gelir. Onun bütün şairler arasında en 
çok sevdiklerimizden biri oluşundaki sır ve hikmet bundadır. 
Eseri, trajedi ve psikoloji olarak mükemmel olan eseri, nazmı- 
nın şiiri itibarıyla da bir şaheserdir. O halde tercüme bize bu şii- 
ri, bu ahengi eda etmek isteyecek, kelimeler mânâyı söylerken, 
mısrası şairinkine mümkün olduu kadar yaklaşan bir vezne bü- 
rünecek ve ahengi de o musikiye tercüman olacak değil mi- 
dir?. Vezin, kafiye, bilhassa bir ahenk temini içindir. Mütercim 
için, rolünü değiştiren aktör gibi, müellifin üslubuna temessül 
etmek mecburiyeti vardır. Aslının renk ve çeşnisinde olmayan 
bir edebi tercüme nedir? 
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Bize uzak bu ruhlara, biz elbette kademe kademe yaklaşı- 
yoruz. Şüphe yok ki garbı hissiyle anlayışta, bazı büyük Fran- 
sız şair ve müelliflerinin yazılarını o kadar güzel taklit eden 
merhum Halit Raşit Bey, Sultan Cem'den çok ileri gitmişti. Zira 
şüphe yok ki bu firâri şehzadeden beri, içimizden garba giden- 
ler ve firâr edenler, bizi perde perde o ruha yaklaştırmışlardır. 
Ve müstakbel Türkler de, Racine'i elbette bizden daha iyi hisse- 
deceklerdir. Bu tercüme bir iptidadır. 

Ve eseri, bilhassa harfiyyen takip etmek istemesi itibarıyla 
şâyân-ı dikkattir. İhtimal gelecek olanlar, daha serbest ve yük- 
sek tercümeler olabileceği gibi, bazıları belki de bir nevi edebi 
adaptasyonla iktifa edeceklerdir. Bu noktai nazar ayrıca müda- 
fa edilebilir. Muhterem Âkil Koyuncu Bey: “Fransa'ya bir ede- 
biyat tesis ettiren bu klasik eserler, eski Yunan ve Latin klasikle- 
rinin tercüme ve nakillerinden veya onların ilham menbaı ola- 
rak alınmalarından doğmuştur” diyor, doğrudur. Bu o kadar 
doğrudur ki, bilmem bu sözler nâ-kâfi değil, bu babda daha 
mufassal malumat vermek sırası değil midir?.. Hatta Racine bi- 
le yüksek bir adaptasyon yapmış değil midir?. Belki bu eser, 
bir nevi ulvi bir tercümedir. Fakat tercümenin yahut adaptasyo- 
nun, nasıl ibdâi bir eser vücuda getirilebileceğini ispat eden bir 
nümunedir. İşte istenilirse bir tercüme, bir adaptasyon eseri, 
böyle mühim bir eser-i sanat olmalıdır denilebilir. Fakat şüphe 
yok ki tercüme usulü bundan ibaret değildir. Âkil Koyuncu 
Bey, “harfi bir tercüme”ye taraftar olarak bunu yapmak iste- 
miştir. “Bu tercümenin edebiyatımızda bir mevki iddiası yok- 
tur” diyor. Tercüme ayrıca bir eser-i sanat olmak istemedikten 
sonra, sanırım ki yalnız aslını okutmaya bir saik, bir “vulgari- 
sation” olmakla da iktifa edebilir. Hatta belki başlıca vazifesi de 
bu olabilir. Lakin o halde, klasiklerin bu tercümelerinin tabı 
için, daima bir takım kuyüda riayet olunmalıdır. 

Bu eserlerin sırf tercüme değil, asıllarının bile birçok not- 
lar, haşiyelerle basılmakta olduğu malumdur. O âlemi bize aç- 
mak için bunlar cidden elzemdir. İlk önce müellifin hayatı ve 
eseri hakkında kati derecede malumat bulunmalıdır. Nasıl ki 
bu kitapta da, Racine'in şiirine ve tiyatrosuna ait daha uzun 
ve bize göre yazılmış bir tetkik isterdi ve bu babda kısa bir 
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tercüme ile iktifa olunmamalıydı. Burada klasiklerin tiyatroyu 
anlayışı hakkında, canlı bir ders fırsatı kaçırılmış olması yazık 
değil midir? Hiç olmamış Iphigönie'nin mehazları ve adaptas- 
yon olan cihetlerini izah eden bir tetkik lazım değil midir? 
Âkil Koyuncu Bey diyor ki: “Bu tercümenin, yalnız klasik bir 
trajedinin ne olduğunu Fransızca okumamış olanlara, husu- 
siyle edebiyat müntesiblerine gösterebilmesi itibarıyla küçük 
bir faydası olacaktır.” O halde bütün o muhiti, o ilmi bize aç- 
mak ve hülasa eseri daha iyi anlatmak için, bazı klasik Fransız 
tabılarında mevcüt olan notlar, haşiyeler, tercümesin de daha 
ziyade zaruri olarak mevcut bulunmalı değil midir? Bütün 
bunlar, bu tercüme ile içine dahil olduğumuz o bize yabancı 
muhiti, âlemi öğretmek için birer fırsattı. Bunlara kaçırılmış 
fırsatlar diyebileceğiz. 

Fakat daha vahim ve şâyân-ı dikkat olan bir ziyan, müter- 
cimin, kitabın bu tabında, bizzat Racine'in mukaddimesiyle 
onun tek tük notlarını da tayyetmiş olmasıdır. Halbuki hiç ol- 
mazsa bunları ibkâ ve izah eden notlar lazımdı. Filhakika bili- 
rim ki bu mukaddime, esere bir kıymet ilave etmiyor. Lakin o 
âlemi görmek için küçük bir pencere dahi teşkil etmez mi?.. 
Hatta ben daha ileriye giderek diyeceğim ki, bunlarla iktifa de- 
gil, fakat mesela Madam Espinasse Mongenet'nin, Dante'nin 
Cehennem / L'Enfer tercümesi için yapmış olduğu gibi, tercüme- 
si mukabiline metni de tab etmek belki daha iyi bir usul olacak- 
tır. Tercüme, esere hulül etmek için bir vasıta, bir çare olacak, 
muhtaç olanlara bu yoldan kati bir yardım teşkil edebilecektir. 
Mütercim eserin “harfi tercümesi” için ibzâl etmiş olduğu zah- 
met ve gayret kadar, klasiklerin nasıl tab olunmakta olduğunu 
tetkik ederek bu usule, bu mukaddimeye, bu notlara, bu haşi- 
yelere, bütün bu noksan kalan malumatı vermeye itina etmiş 
olsaydı, maksadı itibarıyla bu tercüme ve tabın kıymeti, sanı- 
rım ki artmış olurdu. 


(Yarın, 27 Teşrini evvel 1337/1921, nr. 3, s. 7) 
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Kitaplar ve Muharrirler: 
Âkil Koyuncu Bey'in Iphigönie Tercümesi 


İsmini şâyân-ı dikkat yazılarıyla tanıtmış bir genç olan Âkil 
Koyuncu, ilk kitabı olmak üzere, bize Racine'nin (1639-1699) Ip- 
higönie tercümesini veriyor. Âkil Koyuncu Bey mukavemet-süz 
meziyetlere malik: Genç, milliyetçi, hece veznine taraftar, Raci- 
ne'e meclüp!.. Binaenaleyh kitabını büyük bir lezzetle okuyaca- 
gımı me'mül ediyorum. Bu zevk-i mev'üdu ihlal etmiş olan 
şeyler için de, muhterem mütercimle âdeta bir takım kavgalara 
girişeceğim.. 

Evvelâ anlamadığım bir şey; Racine'den tercüme edilmek 
üzere niçin Iphigönie'nin intihap olunduğudur? Racine'nin tra- 
jedileri içinde Andromague, Britannicus, Bör&nice, Phödre, Bejazet 
elbette Iphigönie'sinden daha meşhur, daha mergüb (gerçi Esther 
ve Athalie'de böyle ise de bunları, dini olmakla bize bir kat da- 
ha yabancılığı itibarıyla bırakalım) ve tercüme için Iphigönie'si- 
ne nisbetle belki daha muvafık, hele “Bayezıt” olan Bejazet ihti- 
mal ki daha şâyân-ı tercihti. Garba ilham etmiş olduğumuz bü- 
yük eserleri bilmeli değil miyiz? Ben olsam belki Bayeztit'ı tercü- 
meye özenirdim. Lakin şüphe yok ki, her eser-i edebi bir ilha- 
ma tâbi ve bunun mahsulüdür. Ve ihtimal ki muharrir, yazma- 
ya ihtiyaç duyduğu eseri intihap edemediği gibi, tercüme ede- 
ceği eseri de soğuk kanlılıkla tercihten acizdir. Evet, bu olabilir. 
Bize bir kitap uzatan elden, verdiği bu eseri tetkik edeceğimiz 
için, bir başkasını talep etmeye hakkımız yoktur. 

Lakin yine anlayamadığım, fakat bu eseri tatmaya bir müş- 
kil teşkil ettiği cihetle, buna itiraz etmek de hakkım olduğunu 
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farzettiğim bir şey de, niçin (6x6)lık mısraların intihap olundu- 
gudur. Hece vezninde bundan ahenksiz, tatsız bir mısra bilmi- 
yorum. Çünkü (6*5)e alışkın olan kulağımıza, bu bir fazla hece, 
her zaman ayrı bir ağırlık gibi geliyor ve ahengi bozuyor. Mese- 
la “Bir zamandır bana dargındır onlar” mısraının zımni şikâye- 
ti, şekl-i hâzırında: 

“Bir zamandır bana dargındırlar onlar” da mevcut mudur?.. 
“Düşünün, babamdır her şeye rağmen” güzel olurdu fakat: 

“Düşünün, babandır her şeyine rağmen!”, itikadımca onun 
dünundadır. Ahengi olmayan bu (6x6)nın asaleti de yok. Bu ve- 
zinde hiçbir eser bilmiyorum. Ziya Gökalp Bey de, bizim şiirin 
an'anesinde, (646)nın mevcut olmadığını yazmıştı, lakin Âkil 
Koyuncu Bey bu fikre iştirak etmiyor. Vaktiyle böyle bir eser 
görmüş olduğunu hatırladığını söylüyor. Lakin öyle olsa bile!.. 
Diyeceğim, bu veznin bir ahengi var mı? Mesele bundadır. 
Zevkçe hayır!.. Ve herhalde şimdi mergüb ve müstamel değil. 
Mütercimin bunu intihabı için ne sebep olabilir? Fransızca kla- 
sik “aleksandren”, tam (646) olarak on iki hecelidir diye, bunu 
aynen tekrar etmek hevesi mi?. Bu arzu mânâsız ve (6*5)ten 
bir fazla hece daha kazanmak hesabı ise, çocukça bir fikir olur. 
Zira yeni bir hece kazandık, bu tercümede fazla mısra ilavesine 
mümkün mertebe az lüzum olacak, lakin bu da asıldaki ahengi 
katiyen feda etmek bahasına olduktan sonra sanki neye yarar?.. 
Eğer maksat mutlak hece kazanmak ise, şüphe yok ki (747) da- 
ha müreccahtı. İtikadımca “aleksandren” mukabili, bizce 
(747)dir. Gerçi bu veznin ahenginden pek emin değilsem de, 
her zaman bu tesiri almaktayım. 

Bir eser-i edebi herhalde bizi ahengiyle meclüp etmelidir. 
Bu yeni eser, gayet eski bir zamanın zevkinde, eski zamanın 
unutulmuş bir eserini, ahenge pek düşkün olmayan ham bir 
zamanın saffetini hatırlatıyor. Âkil Koyuncu Bey belki buna râ- 
zı olmayacak. Zira satır satır sevdiği kitapla, mısra mısra yazdı- 
ğı kitabın mukayesesini yapmış, ve tersinden örülen halılar gi- 
bi, öteki yüzde ne yaptığını göremeyerek, modelinde bulduğu- 
nu, buna tamamıyla naklettiğini farz etmiştir. Lakin biz uzak- 
tan ve karşıdan bakıyoruz. Bu tercüme isterse harfiyyen doğru 
bir tercüme olsun; nasıl bize o eserin ruhunu verebilir, ve derin 
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bir tarzda doğru olabilir ki, bu kadar Rasinyen/Racine'ci bir 
eser olamaz. Racine'in ahenk ve musikisinden bize bir katre, 
belki bir mısra dinletemiyor, duyuramıyor... 

Bir kere bu tercümenin lisanı, alelekser Racine'in tenezzül 
etmeyeceği, şiirin kabul etmeyeceği bir lisandır. Tercüme uğru- 
na neler feda edilmemiş, lisanın asalet ve selameti, kafiyelerin 
ahengi, her nazmın aradığı bir tesir ve musiki!.. Eğer tercüme 
edilen Racine olmayıp mesela Moliğre olsaydı, lisanın avam- 
pesendane olan bazı cihetleri mazur görülebilecek, bazı lâubâli- 
likleri affedilecekti. Lakin mesela: 


“Fakat verdiğim söz kolumun düğümü” ve; 

“Bu affedilir mi, bu hakaret, karı?!..” ve; 

“Fakat ben bir ay var ki burda değildim 

Ayağım tozunu ancak dündü sildim” ve; 
“Bilmeden orduya maskara mı oldum?” ve hele; 
“Kızım ağlamaya arından koşuyordu.” 


Hiçbir zaman bir Racine mısraı, Racine'e layık bir mısra 
olamaz. Binaenaleyh bunlar Racine'in iyi bir tercümesi sayıla- 
maz. Ne bir Racine, ne hatta sade bir şair böyle yazar. 

Bu sun'i ve zoraki lisan, bu ahenksizlik, bir his ve tesir ha- 
sıl edemiyor!.. Başka türlü telaffuzlarına alışkın olduğumuz 
“prensler”, “Grekler” gibi kelimelerin “pirensler”, “Gırekler” 
tarzında, iki hecelik birer kelime addedilerek kesret-i istimalleri 
ayrıca zevk bozuyor. Mütercim birçok yerde şairin şarabına 
hayli su katıyor. Çok kere aslının kuvvet ve nüktesini tamamen 
veremiyor. Hatta maatteessüf eserin aslını bilmeyene, bu tercü- 
menin bazı kısımları müphem kalacak zannediyorum. Bu kı- 
sımları ancak aslının vuzuhuyla görüyoruz. Mânâyı anlamak 
için aslını hatırlamak lazım geliyor... 


Demek göreceğim o geçtiği yolu, 
Henüz yerde yatan çiçeklerle dolu 


güzeldir. Fakat bunu anlamak için, vaktiyle ayaklarına çiçekler 
serpilmiş olduğunu bilmemiz lazım değil midir? Itikadımca bu 
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tercümenin vuzuhu itibarıyla nâ-kâfi kısımlarına, bir misal ola- 
rak 120'nci sahife gösterilebilir. Aslını bilmesem bunu anlaya- 
mayacağımı tahmin ediyorum. Bir-iki noktasında mütercim 
şüphesiz unutkanlık etmiş. Yahut bu harfi tercümeye, mânâyı 
arada sırada büsbütün kurban etmeyi bile kabul etmiş. Bazen 
de lisan anlaşılmayarak, maksat büsbütün müphem kalıyor. 
Hülasa burada bir eser-i sanat vücuda getirmekten ziyade bir 
tercüme, bir müşkile halli, Fransızca bir takım “aleksandren”le- 
rin bizim (6*6)lık mısralarımıza nakli için uğraşılmışa benziyor. 

Hakikatte mevcut ve iktihamı zaruri olan bu müşkilatı kim 
bilmez, kim takdir etmez? Herhalde ben değil... İşte böyle mıs- 
ralardan kurtulmak için, diyorum ki (747)nin âğüşu, belki bir 
cenâh-ı intizâm olacaktı. Bazı kısımlarının muvaffakıyetine rağ- 
men, Racine'i hissedişimiz itibarıyla büyük bir merhale olmasa 
da, bilirim ki mucip olduğu zahmet, gayret ve sebat itibarıyla 
bu kitap büyük bir eserdir. 


Lütfettiniz sizden ve ordudan uzak 
Daima tâlisiz ve meçhul kalarak 


gibi, (64*6)nın tahmin olunamayacak ahenkli mısralarını da bu- 
rada buluyoruz. Bu parçalar tabii, en ziyade Abdülhak Hâmid 
Bey'in hece vezni değil, fakat heceli ve mukaffa olan bazı eser- 
lerini hatırlatıyor. Onlardaki kıymet-i şiiriye bunlarda her za- 
man mevcut değil. Fakat bazı bazı lisan bir belâgata, nazım bir 
şiire yükselince, Abdülhak Hâmid'in o eserlerdeki tuhaf ve gü- 
zel mısralarını hatırlıyor gibi oluyoruz ve hatta pek ender ola- 
rak bu tercüme, aslından daha kuvvetli ve güzel gözüküyor. 


“Korkuya benzeyen merhamet câiz mi?” 


aslında yok, aslında ki buna nisbetle pek zayıf bir sözdür. 

Ve bu kitabı, bu tür parçaları için methedeceğiz. Sonlarına 
doğru, şairin hikâye ettiği vaka bizi sararak mevzu canlanınca, 
sonlarına doğru bu kitap samimi bir tesir hissi vermiyor değil. 
Bu eserin bir “meşk” olarak telakkisi lazım gelir. Mütercime 
belki, bu şairin diğer eserlerini de tercüme etmek hevesi ver- 
miştir, bu bir ta'lim ve taallümdür. Bilhassa mütercimi hazırla- 
ması itibarıyla işe yarayacaktır. Âkil Koyuncu Bey'in yeni ter- 
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cümesinin buna pek fâik olması muntazardır. Zira sarfedilmiş 
olan her emek, herhalde bir sermayedir. Kendisi şimdi herhal- 
de bir sühulet ve meleke iktisap etmiş olacaktır. Lakin müter- 
cim bu tercümesini bitirdikten sonra, sırf edebi kısmı için, şair 
arkadaşlarının reylerini ve fikirlerini almalıdır zannındayım. 
Gayet mütevazı olan Âkil Koyuncu Bey, “zahmetinin mükâfa- 
tını, bunu merhum Ömer Seyfettin'e dinletmiş olmakla buldu- 
ğunu” yazıyor. Ne küçük mükâfat!.. Merhum Ömer Seyfettin 
Bey, iktidarına rağmen, edebiyatı kolay bir latife ve şaka işi gi- 
bi telakki ile, bu fikri tamim etti. Halbuki Âkil Koyuncu Bey 
daha müşkil pesent şair arkadaşlarının reyine ehemmiyet ve- 
recek olursa, müstakbel eserleri için edebiyatı sevenlerin min- 
nettarlığını kazanabilir. 


(İleri, 27 Teşrini evvel 1337/1921) 
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Matbuat Âlemi: 
Hilâlin Günü" 


Biz hayatı ve istiklâli uğruna kanını akıtmayı bilen, fakat ze- 
kâsını ve parasını sarfetmeyi bilmeyen bir milletiz. Beşeri ve za- 
ruri nakiselerine rağmen, Anadolu mukavemeti bir şaheserdir. 
Fakat ondan evvel de, İstanbul müdafanamemizi ihzâr etmiş ol- 
malı, neşir ve tamim etmeliydi. Açıkça söyleyelim: Hukukumu- 
zu söylemesini ve anlatmasını bilmiyoruz!.. Binaenaleyh vazife- 
mizin en mühimini, birincisini yapmış olmakla bihakkın iftihar 
edebiliriz. Fakat nisbeten daha kolay olan ikinci vazifemizi ise, 
ifa edememiş olduğumuzu düşünmeliyiz. Takdir edemeyişimi- 
ze, ilanihaye dilhun olunacak bir nokta var: Muharebenin imti- 
dad ettiği dört sene zarfında, İtilâf memleketlerinde birçok esba- 
bın yardımı ile, düşmanlarımızın matbuat vasıtasıyla aleyhimiz- 
de neşretmedikleri şey kalmamıştı. Bu deşhetli propagandanın 
tesiriyle, daha müdafamızı söylemeden evvel idama mahküm 
olmuş bir müttehimdik. İşte bunu bilerek derhal hakikati ilâma, 
ilana sa'y etmemiz lazımdı. Gelenlerin psikolojisini ve aleyhi- 
mizde râyiç olan fikirleri hesap edemedik. Ve içimizden faal ve 
tecrübe-dide bir âlim, bir büyük mütefekkir çıkıp da, maattees- 
süf bizi layık olduğumuz veçhile izah edemedi. 

Lakin bilhassa Mütareke'nin, en elim ve feci bir anından 
beri Anadolu'nun, hamdolsun ibrâz ettiği cevvâliyet ve feda- 
kârlık sayesinde, hakikat kendi kendine, hemen hemen bizim 


* G.E. Hubbard, The Day of the Crescent: Glimpses of old Turkey, Cambridge Univer- 
sity Press, 1921. 


230 


gıyâbımızda olarak beliriyor. Avrupa'da lehimizde olarak yazı- 
lan ciddi ve kıymetli kitaplar, bizi bizden iyi müdafa edenler 
çoğalıyor. Türk'ün hakkını müdafada belki hiçbir Türk kalemi, 
Pierre Loti'ninki kadar cesur olamamıştır. Loti ve maatteessüf 
bizce Loti'den çok daha az tanılan Claude Farrere, Gaston Gail- 
lard ve Madam Berthe, George Gaulis gibi muharrirlerin kitap- 
larından maada, Fransız ahlâk ve tabiatına tâbi olarak doğruyu, 
hakikati aramak fikriyle, bize âit meseleleri tetkik edenlerce ha- 
yat kabiliyetini, “hayatiyetini” ispat etmiş olan Türk milletini, 
Türk cemiyetini; kısmen Türklere yabancı olanlardan teşekkül 
eden Osmanlı idâresinden ayrı olarak tetkik etmek nazariyesi 
de revaç buluyor. İşte şimdi de bu noktai nazardan yazılmış, 
İngilizce bir kitabın neşrolunması şâyân-ı dikkattir. 

Nasıl oluyor da bizde bir gazete, bir mecmua, yahut bir 
muharrir, bunları tetkik etmeyi kendine bir ihtisas edinerek, ef- 
kâr-ı umumiyemize bildirmiyor? Bu noksan pek büyük bir zi- 
yan değil midir? Böyle mühim eserlerin tercüme ve ta'mimini 
ve bunlardan isitfade etmemizi, yalnız hususi teşebbüslere bı- 
rakmak değil, buna mesela Hariciye Nezareti, Maarif Nezareti 
de yardım etse ve hatta bunun için milli bir cemiyet teşekkül et- 
se bu hiç abes olmaz, pek makul ve musib olurdu. 

Bu kere kaarilerimize ancak ehemmiyetini, ismini haber 
vermek kabilinden olarak bahsettiğimiz kitap, vaktiyle uzun 
müddet Musul'da ikamet etmiş ve Basra körfezinden Ararat 
dağına şâyân-ı dikkat bir seyahatname neşretmiş olan Mister 
G.E. Hubbard'ın şimdiki yeni, yani yalnız Türklerin Türkiye- 
si'nin ne olduğunu anlatmak için, tarihinin devr-i itilası olan 
zamanını —onaltıncı ve onyedinci asr-ı milâdileri— tetkik için, 
Hilâlin Günü unvanıyla yazdığı bir eserdir. Muharriri bu kitap 
için, o zamana ait muhtelif seyyahların eserlerini tetkik etmiş. 
Bunlar milliyet, mizaç ve meslek itibarıyla birbirinden pek 
farklı olan bir takım seyyahlar: Mesela bir Flaman diplomat, bir 
Fransız sanatkârı, Lehli bir asker, Venedikli bir tercüman, bir 
İngiliz âlimi vs. İşte müellif ta o zaman neşrolunan ve o zaman- 
dan beri birçok hazâin-i evrâkın neşredilmesiyle öğrenilmiş 
olan malumatı toplayarak, İngiltere Hariciye Nezareti kütüpha- 
nesinin en metrük ve mensi kitapları arasında ve Hazine-i evrâ- 
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kında tetkikatta bulunarak, hükümetimizin devr-i itilasında biz 
Türklerin tarih-i içtimaimizi tetkik, daha doğrusu o zamanki 
cemiyet ve medeniyetimizi ihyâ ve tasvir ediyor. Sırasıyla sara- 
yın mahrem hayatını, ordunun, yeniçerilerin teşkilatını, İstan- 
bula gönderilen sefirlerin hayatını, seferberlikteki orduların 
halini, Bahriye-i Şâhâne'yi, Venedik'le mücadelenin gizli kalan 
kısımlarını, küreğe konulan Hıristiyan mahpusların hallerini 
tetkik ediyor. Ve her babda o zamanki Avrupalılarla Türklerin 
aynı vakalar karşısında, nasıl ayrı ayrı kafalarla, başka başka 
düşündüklerini gösteren bir takım fıkralar var. Bu eserin büyük 
bir meziyeti şüphe yok ki, yeni ve canlı birçok malumatı ihtiva 
etmekle tarihi ve ilmi oluşu, diğer bir kıymeti de bu malumatın 
bize efsânevi ve tatlı gelişidir. Burada bir Türk Bostan ve Gülis- 
tân'ındayız ve Türkün Binbir Gece Masallar'ını yaşıyor. Sevdiği- 
miz eski zaman âlemi, havası, kokusu nadir bulunur bir vuzuh 
ve revnakla duyuluyor. Bu eser bize, başka bir yerde belki müş- 
kilat ile bulabileceğimiz enâfis-i maziyi irâe ediyor. 

Muharrir hükümetimizin kusurlarını, kendisine Bizans'tan 
kalan mirasa atfederek, eğer biz Türkler kendi kendimize bıra- 
kılsak, silahlarımızla kazandığımız vâsi arazinin idâresini, daha 
sağlam ve pek namuskâr esaslara ibtina ettireceğimizi ve daha 
bir tedvir edeceğimizi düşünmekten uzak bulunmuyor. 

Bu tetkikten en bariz bir surette tebellür eden bir hakikat 
de, o zamanki intizam ve tefevvuk-ı askeriyemizdir. Biz o asır- 
lar, askerliğin en muhteşem tecellisini irâe ettik. O zamanki as- 
keri teşkilatımız Avrupa'nınkine fâik, bizim ordumuz o zaman 
için bir nümune-i kemal, bir model idi. Bütün seyyahlar bu hu- 
susta ittifak ediyor. 

Burada bu âlim müellif, bizden başka Türkleri Başkırt, Kır- 
gız, Volga Tatarları vs. tetkik etmiş ve onlara büyük bir muhabbet 
ve hürmet perverde ettiklerini yazmış, göstermiş olan sair birçok 
âlimlerle müttefik bulunuyor. Büyük dinlerin beşiği olan eski As- 
ya, kendisini korumak ve kurtarmak için selametini kendi kalp 
ve iz'ânında bulabilir. Biz buna kaniyiz. Hilâlin Günü geçmemiş 
ve bugünkü gözlerimiz, ecdadın bu muhteşem manzaralarına 
bakmaya gayrı layık değildir. Mademki Anadolu'da ruhumuzun 
bir hamlesi ve kuvveti bizi yeniden kurtarmıştır!.. 


(Yarın, 3 Teşrini sani 1337/1921, nr.4,s. 5) 
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Kitaplar ve Muharrirler: 


Edebiyatta Tenkit 


Tenkit, kendisi kesmek bilmeyen, fakat bilediği demiri kes- 
meye salih kılan bileği taşı gibidir. İtikadımca Horatius'un bu 
teşbih-i atiki, kıymetini hâlâ muhafaza ediyor. Tenkit, kaarilerin 
gözünü bilemeye ve onları daha bir müşkil pesent kılarak, bi- 
raz temayüz eden bir zevkin büsbütün dünunda kalan eserler- 
den yüz çevirtmeye yarayabilir. Binaenaleyh, samimi ve hayati 
bir tenkidin, her zaman bir faydası olabileceğine kaniyim. Ten- 
kidin hiçbir mânâsı, rolü ve faydası olmadığını iddia etmek, 
tıpkı ona âmirane ve ferman-fermâ bir mevki atfetmek ayarın- 
da bir hatadır. Tenkitten mahrum ve eserlerini hep malum, eski 
şaheserlerin kalıpları içine döken klasik edebiyatımızın velüdi- 
yeti, bu asrın iptidalarında en son dâhisi Avni Bey'le sönmüştü. 
Asıl Edebiyat-ı Cedide, büyük ibdâi eserler de Abdülhak Hâ- 
mid Bey'le devam ediyor. Fakat Edebiyat-ı Cedide'nin, münek- 
kit ismine layık hiçbir müellif yetiştirmemiş olduğu şâyân-ı ka- 
yıt değil midir? 

Tenkit bizde yeni doğmuştur. Mazi ve hali en yeni ve husu- 
si bir tarzda göstermiş bir müfessir olarak, Ziya Gökalp Bey'i 
zikredebiliriz sanırım. Mehmet Fuat Bey vukuf ve tefekkürünü, 
bilhassa mazi için istimal eden bir edebiyat müverrihidir. Ede- 
biyatımızla meşgul olanlar, Yahya Kemal'in şifahi tenkitlerine 
de bir mevki vermeyi unutmayacaklardır. 

Yaşadığımız zamanın icabı olarak, gittikçe tarihe istinat 
eden bir tenkidin, mazinin eserleri ve şahsiyetleri üzerine git- 


299 


tikçe nafiz gözlerle bakarak, bize bu babta derin ve münevver 
tetkikler verebileceğine kaniyim. Neslimiz ve zamanımız, şiir 
ve hayal vadilerinde daha az payidar olacak eserler bırakmaya 
mahküm olsa bile, geçmiş asırların eserlerini daha iyi anlamış 
olmak şerefi kendisine mukadderdir. Binaenaleyh tenkidin git- 
tikçe revaç bulacağına, faydalı olacağına itimadım var. 

Sanatkârların; gerek edebiyat, gerek sanay-i nefise sanat- 
kârlarının en çoğu, sanatlarının estetiği, felsefesi hakkında de- 
rin düşünmeyi bilmezler ve sanatlarının meslek kısmında bir- 
çok fikirleri, müşâhedeleri, tecrübeleri, tavsiyeleri olmakla, hü- 
lasa “teknik” kısmı üzerine birçok fikirleri olmakla beraber, fel- 
sefesi hakkında yaya kaldıkları vâkidir. Binaenaleyh bu sanat- 
kârlar, münekkitlerden birçok istifade edebilirler. Onlarda bula- 
cakları noktai nazar, bazen kendi noktai nazarlarının fevkinde, 
daha şumullü ve canlıdır. 

Münekkidin birçok sıfatlara malikiyetinden başka, bir vazi- 
fesi de denilebilir ki, edebiyat sanatı hakkındaki malumatını 
mümkün olduğu kadar tevsi etmesidir. Mesela umumi bir ede- 
biyat tarihini ve estetik tarihini, hiç olmamış ezmine-i kadime- 
nin, kurün-ı vustanın, Rönesansın ve zaman-ı hâzırın fikirleri- 
ni, bizde eski zamanla yeni edebiyatın noktai nazarları hakkın- 
da bir fikri olmalı, böyle iptidai malumatı olsun haiz bulunma- 
lıdır. Yalnız zevkinin emrine râm olmak ve yalnız tercih ettiği 
mekteb-i edebinin avukatı olmak, bir münekkit olabilmek için 
kifayet edemeyecektir. Cesaretimizi böylece, hakikat-i mücave- 
re ile tahdit etmek kâr-ı akıldır. 

Fakat çok kere bunlar birbirine karıştırılır ve biri ötekinin 
yerine geçerse de, ilmi olmak başka bir meziyet, “doğmatik” ol- 
mak ayrı bir kusurdur. Tenkidin bütün kıymeti bir sıfat oluşun- 
dadır. Güya ilmi addedilecek usullerle, esasından bozulmama- 
sına dikkat etmelidir. Eğer edebiyatın kavâidi, usulleri varsa, 
bunlar pek nisbi ve pek müphem; hele dehanın hiçbir usulü, 
hiçbir kaidesi ve bir şekl-i muayyeni yoktur. “Skolastik” mânâ- 
sıyla bir dâhi olan bütün şahsiyetlerin hepsi de kendi başlarına 
bir âlem, bir usul, bir kaidedir. Binaenaleyh her eser daha husu- 
si bir âlem gibi, ayrı usullerle tetkik edilmelidir. Tenkit “portrai- 
re” fotoğrafi değil sanattır; fen değil, sanata ve bilhassa dehaya 
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kaideler koymaya kalkışınca, tenkidi bir fen yapmaya kalkış- 
mış oluruz. Binaenaleyh asıl maksat ve gayesinden de uzaklaş- 
tırmış oluruz. Zira maksat bir sanatın diğerinden, bir dâhinin 
diğerinden farkını, bu tenevvüü göstermektir. Şâyân-ı kayd ve 
temâşâ olan, hayat ve sanatın “farkları”, hususiyetleridir. Bir- 
birlerine benzeyişleri değil!.. Halbuki hakikatin tehalüf ve te- 
nevvüü umumi, kolay ve sade cümleler içinde hapsedilemez. 

Fenni olmaktan ziyade “doğmatik”, munsıf olmaktan ziya- 
de cesur olan münekkitler, yığmış oldukları ehrâm-ı elfâz altın- 
da ezilmeyerek insan zihnini koruyabilirse de, âfâki bir kıymet 
atfedebileceği bir usule /teoriye erişemiyor. Fakat ta'mik edilen 
bütün mazi ve elde edilen tekmil malumat, insana estetik mese- 
lelerinde evet yahut hayır, beyaz yahut siyah diyebilmek için, 
ne kadar ihtiyatlı davranmak lazım geleceğini ispat ediyor. Zira 
estetik hissi bir meseledir. 

Gerçi bu meselenin lisan ile rabıtası da zannedildiğinden 
fazladır. “Güzellik” nazariyesiyle “lisan” nazariyesi beyninde, 
söylediğimizden fazla bir münasebet var. Mademki lisan ve sa- 
nat, aynı bir faaliyet-i tabiyenin iki vasıta, iki çaredir. 

Lakin bütün bu şiir ve sanat meseleleri, bir zevk işi, bina- 
enaleyh gayet nisbi bir şeydir. 

Bir şiiri anlayışta, tamamen ittifak eden kaç kişi bulunabi- 
lir? Dikkat ediniz ki, hars çoğalıp zevk inceldikçe, teferruatın 
kesb ü kıymet etmesi, binaenaleyh tenkidin kendi sayesinde 
yetişen müşkilatın çoğalması tabiidir. Güzellik hakkında herke- 
sin hususi ve kat'i kavânin-i mahsüsası olduğuna dair feylesof 
Pascal'ın sözü, kıymet ve ehemmiyetini ilanihaye muhafaza 
edecektir. 

Hatta aynı adamın, aynı münekkidin bile, samimi kalmak 
şartıyle, fikrinde tehalüf etmesi bile zaruri ve tabiidir. Binaena- 
leyh samimi olan münekkit, “Bu kitap bugün benim hoşuma 
gidiyor”, yahut “Bu kitap bugün bana hoş gelmiyor” diyebil- 
melidir. Lakin biz kendi kendimizle o kadar meşbüyuz ki, me- 
sela bu satırların muharriri yazarken, çok kere kaleminin ucuna 
“şüphe yok ki”, “bittabi” gibi kelimeler gelir. Eğer bu yazdıkla- 
rım size şüphesiz gözükmez ve tabii gelmezse, buna ben ne ya- 
pabilirim?.. Elbette muhakeme etmeye, şöyle böyledir demeye 
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mecburum. Tebaiyet ettiğim kanunu, kendimde bulacağım. 
Her fikir düşünülmüş, kabul edilmiş bir histir; bir adamın ev- 
velki bütün his ve fikirlerinin, istihzaratının bir neticesidir, 
bunlardan doğar, ve müşterek fikir, umumi bir fikir de, muhte- 
lif insanların birleştiği, ittifak ettiği bir noktadır. Makbul bir söz 
muhtelif fikirleri ihtiva edebilecek bir surette ifade edilmiş bir 
fikirdir. 

Binaenaleyh aralarında bir nokta-i iştirak ve müşâbehet 
varsa, münekkit kendininkine benzeyen fikirleri çelmiş ve ar- 
kasından sürüklemiş olabilir. Fakat itiraf etmelidir ki tenkidin 
esası şahsi, nisbi bir şey, bir eser karşısındaki şahsi bir tahassüs- 
tür. Münekkit ancak kendi hissesini söyleyebilir. 

Yalnız münekkit ne yapsa şahsi kalacağını bilip itiraf et- 
mekle beraber; bir vazifesi de, yalnız kendi tercihlerini dinle- 
mek, yalnız şahsi zevkinin avukatı ve propagandacısı olmakla 
iktifa etmeyerek; kendi estetiğine muhalif ve zıt olsa ve kendi- 
sini dolduran ideale gayrı muvafık gelse bile, bir eserdeki şâ- 
yân-ı kayıt meziyetleri göstermeye, nazarı dikkati celbe layık 
mümtaz cihetleri teşhise gayret etmelidir. 

Nihayet tenkit yani çok okumak, dinlemek, görmek, dü- 
şünmek ve söylemek; bir fikri teşkile, onu inceltmeye yarar. 
Tenkidin böylece en büyük faydası da, belki münekkit içindir 
ve onun hissesine düşer. 

Şimdi bir de, münekkitlerden memnun olmayanlar kalıyor. 
Bunları da düşünelim: 

Tenkitten, bittabi nisbi olan tenkitlerden kızmakta hiçbir 
sebep yoktur. İnsan pek âlâ namuslu ve haysiyetli bir adam 
olabilir. Fakat mukaffa söz söylemekte, vezin ve kafiyede iyice 
muvaffak olmamış, yahut anlatmaya kalkıştığı hikâyeyi iyice 
anlatamamış bulunabilir. Bunda mahall-i haysiyet bir şey yok- 
tur. Bunu takdir edemiyor gibi davranmak, ilan-ı gabâvet ol- 
maz mı? 

Ya münekkitlerin küçük ve miskin bir takım sebeplerle ha- 
reket etmedikleri, nereden malum olsun? Hakim Montesgie- 
u'nün dediği gibi, “insan kendi meziyetine itimat edebilirse, 
her şeyin tesellisini bulur”. Bizim büyük Abdülhak Hâmid”imiz 
de bu fikri, başka bir noktai nazardan ifade etmiştir: 
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İnsan edince kendi kemâliyle imtizaç 
Tenzil-i kadr-i âhire hissetmez ihtiyaç 


Fakat bu ihtiyacı başkaları duyacak olursa bile, biz kendi 
şahsiyetimizle imtizaç ederek, kendi hakkımızdaki emniyetimi- 
zi komşudan beklemeyelim. Ve komşunun, esbabı her zaman 
meçhul kalan sözlerinde, ancak kendimize yarayabilecek, istifa- 
demizi artıracak olanlarını tefrik ve kabul edelim. 


(İleri, 3 Teşrini sani 1337/1921) 
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Kitaplar ve Muharrirler: 


Edebiyata Dair Mülahazalar 


* Bir günde çıkan gazeteleri okusanız, efkâr-ı umumiyeyi 
aldatmak için, bir cemiyet-i hafiyenin mevcut olduğuna inana- 
cağınız gelmez mi? 


*Bir muharrir şahsiyeti hiçbir zaman tamamıyla değişmez. 


* Büyük bir ressam, resim derslerinden maksadın, talebeye 
tabii görmeyi öğretmekten ibaret olduğunu söylemiş. Hakikat, 
herkesin gözleri vardır, lakin görmesini bilen kaç kişi var? 


* Bazı tabloları görmek için hususi bir ziya lazım geldiği gi- 
bi, bazı âsâr-ı edebiyeyi de, ancak muharrirlerinin arzu etmiş 
olduğu bir halet-i fikriye ile okumak iktiza eder. 


* Lisanları değişerek, Babil kulesinde birbirlerinin dedikle- 
rini anlayamamış olanların ahfadı olduğumuz ne kadar belli!.. 
Aymı lisanı konuşsak bile, birbirimizi anlayamıyoruz. 


* Hakikatin vahdeti, zaruri tenevvülerin içtima ile hasıl 
olur. 


* Bir usule taraftar olan adam, onu kendisi işgal etmese bile 
tatbik etmeye çalışmalıdır. Işe yaramayıp kendisini yormaya 
başladığı zaman, onu terk etmek artık hak değildir. 


* Bilmeliyiz ki terakki dediğimiz şey, hemen her sahada ih- 
tisas, tenevvü ve çoğalan müşkilat ile ifade edilebilir. 
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* Birçokları için en iyi hanende en çok bağıran, en iyi mu- 
harrir de en çok gürültü yapandır. 


* Her meslekte kıdem, bir takım hukuklar temin eder. Fa- 
kat sanatta etmemesi iktiza etmez mi? 


* Tabiatla hakikat çok defa, her türlü zarafetten mahrum, 
bilhassa adi ve bayağı kalır. Bu itibarla sanatın kolay kolay ma- 
yası olamaz. 


* Korkunç hakikati örtmek bir borç, bir vazife ve süslemek 
bir lütuf ve bir merhamettir. 


* Romancıları muhill-i ahlâk bulmak hayret-âver bir müba- 
lâğa değil midir? Zavallılar, etraflarındaki hayatı ve insanları 
olduğu gibi yazmaya hiç cesaret edebilirler mi? 


* Hiçbir zaman bir fikri, saçmalığı ve garabeti ile kendi 
kendini tekzip eder diye, ortaya atmaya cüret etmemelidir. 
Herhangi bir saçmalığa taraftar olanlar daima bulunur. 


* Cemiyet hayatımız çok kere ne olduğumuzu göstermez. 
Fakat ne görünmek istediğimizi anlatır. 


* Çok kere hak-gü olmak, bir insafsızlık ve yine bir haksız- 
lıktır. 


* Bir sualin iyice irad olunuşu, bir meselenin yarı yarıya 
hallidir derler, bu doğru mudur? Birçok mesele vardır ki, pek 
çok zamandan beri vazıhen irad olunmuş, fakat bunlara hiçbir 
suret-i hal bulunamamıştır. 


* Bütün edebiyat bir mizaç meselesidir. Hislerimiz ve fikir- 
lerimiz tabiatımızın mahsulleridir. Halbuki bir bünyeye, bir mi- 
zaca haksız olduğu nasıl ispat edilebilir? Mahrem bir teşekkü- 
lün taht-ı tesirinde kalarak değişen ruhumuza, tabiatın aynı 
manzaraları bile kâh neşeli, kâh mahzün gelir. 


* Zekâ, lazım olan bütün sözleri, iktiza ettiği tarzda ve icap 
ettiği zamanda söyleyebilmektir. 


* Ne kadar edip ve muharrir vardır ki, hayatlarının müp- 
hem saatlerinde bir şaheser yazmayı düşünür ve bunu hiçbir 
zaman yazamazlar. 
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* Bir şair her şeyden evvel, hayat karşısında mütehayyir, 
hayran kalan bir adamdır. 


* Şair, hususi bir kudret-i beyâna malik olan, müfrit bir 
kuvve-i tahassüsiye demektir. 


* Şairlerin fahriyelerini mübalâğalı görmemeli. Belki en sa- 
mimi oldukları eserleri bunlardır. 


* Methedilirken kulaklarımızı kapıyor gibi davranırız. İste- 
riz ki lehimizdeki sözler, bize zorla söylenmiş olsun!.. 


* Şairler, edipler gibi söyleyemeyeceğimizi bilmekte bizi 
susturan malumat ve kanaatimiz, onlarla farkımız, hislerimizin 
tabaka-i iftirakıdır. 


* Her büyük eserin bir avlusu olur. Esere hulül edemeyen- 
ler bu avluda gezinir ve onu yine beğenirler. 


* Muharrirlerin halktan duydukları alkışa cevap vermeleri 
iktiza etse, birçoklarının şöyle demeleri münasip olurdu: Allah 
akıllar versin!.. 


* Bazı muharrirler birer moda gibidirler: Gelip geçerler!.. 
Kendilerini dinletmiş olan vesileler zâil oldu mu, uzaktan gü- 
lünç gözükürler. 


* Bizde birçok muharrir, daha hâlâ, tenkit sanatından haber- 
dar değil. Halbuki bu elif-ba'yı nâ-tamam bilmek gibi bir şey!.. 


* Tercüme çok kere birer ihanet; eserleri yazan ve okuyan- 
lar aleyhine birer hıyanettir. 


* En meşhur eserlerin kazandığı takdirler, sahiplerinin ara- 
dığı değildir. Elde edilen şöhret ve muvaffakiyet istenilen değil, 
başkasıdır. Halkın nazarı muharririn hedefine değil, yanına isa- 
bet ediyor. Eserler kenarından beğenilmekle kurtuluyor. 


* Akıllı bir hodgâmlık, gayr-endişlik tavırları takınır. 


* Anlamak ihtiyacıyla bilakis anlayamıyor, aldanıyoruz. 
Anlamıyorum diye kim bilir, kaç genç edip ve edibeyi edebiyet 
ve sanattan uzaklaştırmışlardır. Ne yazık!. Bilakis anlamamayı 
anlamalı, anlayamayanı bilmeli ve izah edebilmelidir. 
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* Muaheze kolaydır, hususiyle sanattan hiç anlamayanlar 
için!.. 


* Ekseriyetle, tenkidimizle öfkelenenler, yalnız tenkit ettik- 
lerimizdir. Methimizle öfkelenenler ise, methettiklerimizden 
maada herkestir. 


* Ekser insanlar bir muharririn dehasını kabul etmek için, 
onun ölmesini beklerler. Tanıdıkları bir adamda deha bulacak 
kadar civan-mert değildirler. Dehaya dair esaslı bir fikirleri de 
yoktur. Onun için bunu, ba'de'l mevt bir şey telakki etmekte, 
kendilerini aldanmaktan muhafaza eden bir emniyet var. Çün- 
kü bir muharririn ölmüş olduğunu öğrenmek, dâhi olduğunu 
seçmekten daha kolay!.. 


* Efkâr-ı umumiye için hemen hiçbir eser, eser-i deha ola- 
rak doğmaz. Fakat sonradan buna inkılâb eder. Halk için deha, 
alelekser ölmüş bir insanın sanatıdır. 


(İleri, Tl Teşrini sani 1337/1921) 
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Milliyet Cereyanı ve Edebiyat 


Zekâ, zekâ... Bütün filozofların aradığı bu şule-i reha; bu 
vâdi-i giryân içinde selamet yolunu tenvir edecek yegâne şule-i 
kudsi, hiç de kolay kolay yanmıyor; yavaş yavaş, uzun tecrübe- 
ler neticesinde doğuyor. Bu, adam bulmak için Diyojen'in yak- 
tığı bir fener değil, fakat adamın başında yanan bir yıldız!.. 
Bahtiyardır o millet ki, yıldızını bilir ve gözleri ona merkuz ola- 
rak yaşar. Zira bütün nurunu, nârını ona bahş ve ilham edecek 
hep bu yıldızdır. Tecrübeler hudutlarımızı bulmak içindir, ha- 
yat en mahrem benliğimizi bularak, onu inkişaf ettirmek için!.. 
Fakat bütün tâliimiz kendi yıldızımıza bağlıdır. 

Bizi daha şuurlu, daha derin bir tabaka-i hayata isâl eden 
bir dönüm noktasında, bir merhale-i tekevvünde bulunduğu- 
muza hiç şüphemiz yoktur. Tarihimizin yeni bir devresine gir- 
diğimize bütün vicdanımızla kaniyiz. Ruhi ve fikri ihtiyaçları- 
mızın ittisâ ettiği bir devreyi idrak etmekteyiz. Bunun için bize 
daha öz bir gıda lazım geliyor. Mazinin bisüd kelimeleri artık 
ne gönlümüzü oyalayabilir, ne karnımızı doyurabilir. 

Yaşadığımız bu zaman, yalnız edebiyat noktai nazarında 
bakılsa görülür ki, zamanımız fakir değil elbette zengindir. Bir 
taraftan en dâhi şairlerimiz kadar büyük bir şaire, Abdülhak 
Hâmid'e muasırız. Diğer taraftan edebiyatımız, bütün âtisinin 
kıymetini fevkalâde artıracak bir zenginleşmenin arefesindedir. 
Şükür bize!.. Milliyet nurunu bulduk. Zekâmız yani mantığı- 
mız, ilmimiz, harsımız, hissimiz bu yeni güneşle fevkalâde in- 
kişaf edecektir. 
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Babalarımız yabancı bir mantıkta çare-i selamet aramışlar- 
dı. Sevdiğimiz eski üstatlar (mesela Tevfik Fikret) bizim harcı- 
mızda mevcut olan bir “hakikat-i mütecerride”ye inanır ve onu 
bir “hakikat-i fenniye” tarzında bulmak, ona kademe kademe 
yaklaşmak kabil olduğuna kanaat ederdi. 

Biz nihayet mantıkla muhabbetin, ihtirasın, gönlün hiçbir 
tezat teşkil etmeyeceğini anladık. Mükemmel bir adamın hare- 
kâtı, daima kendi kalbinin darebatına tâbi olur. Hayata münafi 
değil, hayatın mahsulü olan bir mantık; hisse müteârız bir şey 
değil, fakat hissi bir şeydir. 

İnsan en mahrem tabiatine râm olarak önceden sever, ina- 
nır. Kendisinde yahut bir tanıdığında bir şüphe belirince, bu 
sevdiği ve inandığı şeyi ya kendi kendine tekit, ya o tanıdığı ve 
şüpheye düşen adamı ikna için, bütün kalbiyle muhakeme et- 
meğe koyulur. Maksadı esasen, sevdiğini ve istediğini ispat et- 
mekten ibarettir. Ve bunu ispat etmek kendisince bir ihtiyaç 
olunca ilim, top, tüfek ve ateş birer delil, birer bürhan olarak 
kullanılır. Yeryüzünden bu hiss-i mantığın imhası için ya ihti- 
rasların itfâsı, yahut bunların kendilerini açıktan açığa birer ih- 
tiras olarak ilan etmeleri; kendilerini hiçbir sebep göstermeden 
mazeret, vesile aramadan ifşa etmeleri lazım gelecektir. Halbu- 
ki ihtiraslar hiçbir zaman imha edilemeyecek ve sırf bir ihtiras 
siması izhar edecekleri yerde, daima kendi kendilerini aldata- 
rak, yine bir mantık kisvesine bürünmek, mantık kuvvetine is- 
tinat etmek isteyeceklerdir. Adamlar böyle muhteris kaldıkça, 
hakk-ı ihtiraslar içinde yandıkça, hiss-i mantığın ilanihaye de- 
vam edeceğini ve hatta mantığın da bunun için hissi görünmek 
isteyeceğini tasavvur etmek kolaydır. 

Bazı adamlar vardır ki kendilerini, damarlarında dolaşan 
kanı tekzip edebildikleri nisbette müterakki ve münevver zan- 
nederler. Arzu ettikleri şey, yabancıların kendi hayatlarından is- 
tihsal ve tasvip etmiş oldukları bir mantığa tâbi olmaktır. Fakat 
vücuda hazır esvap alındığı gibi, ruha da hazır bir mantık nasıl 
uyabilir? Tabiidir ki her kafanın hususi bir mantığı olur!.. 

Bizim mantığımızın mabetleri ve hazineleri de, ulu camile- 
rimizdir. Bir cami, bize lazım olan mantığın da camiidir. Asıl 
bunlara bakmalı, bunları korumalıyız. Fakat manevi hudutları- 
mızın vüs'atini daha keşfedememiş ve ülkemizi şuurumuzla 
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dolduramamışız. Bugünkü, yarınki edebiyatımız; şairler, mu- 
harrirler, filozoflarımız bu noksanı itmâm, boşluğu imla ede- 
cek, ve bize daha keşfetmemiş olduğumuz bir vatan ve çoktan 
unutmuş olduğumuz bir lezzet vereceklerdir. Mademki benli- 
gimizin, ruhumuzun ittisâını idrak devresindeyiz, bize mev'üd 
olan meyveler, kâinatın mümkinatı içinde en leziz olanlarıdır. 
Biz, şimdi millette şuur lüzumunu, milliyet cereyanını, marazi 
bir ihtiyaç ve hassasiyetle hisseden bir nesiliz. Öyle ki şimdi, 
gayrı milli olduğunu bir an için tasavvur etsek, bize hatta cen- 
net bile yavan, tatsız gelmez mi? 

Edebiyatımız da milli ve milliyet perest olacaktır. Çünkü 
milliyetin terakki, tevessü, taassup kesbettiği devreyi yaşıyo- 
ruz. Edebiyatımız kendine rağmen bu hayallerle mütehassis ve 
meşbü olacak, çünkü sanat havâi değil, hayatidir. 

Hayatımız artık yumuşak, gönül bayıltıcı değil... Hatta de- 
nilebilir ki, hayat ile hayal arasındaki mesafe gittikçe artıyor; 
ecdadımıza her çeşmesinden âb-ı hayat akıtan vatanın çeşmele- 
ri şimdi susuz, hiçbirinde bir âb-ı şiir kalmamış. Bu milliyet ce- 
reyanı olmasa bilmem nerede teskin-i ateş ederdik? Bu milliyet 
cereyanı olmasa tesellimizi, şiirimizi, ümidimizi, hayallerimizi 
nerede bulur, ruhen nasıl denk durur, bilmem nasıl yaşardık?.. 

Bu asrın filozofları sayesinde, bizden akdem başlayan bir 
tekâmülün —kemalini kendi fâniliklerinde bulamaycak— mah- 
sulleri hakkındaki kanaatimiz yavaş yavaş, uzun, müselsel, biz- 
den sonra devam edecek bir tekâmül istikametinde geçen hat- 
veler olduğumuz hakkındaki emniyetimizden, bütün fikir ve 
hislerimizden bize bir arzu, bir emel doğuyor: Bu tekâmüle şu- 
urumuzla iştirak etmek ve bunun için milliyetimize tamamıyla 
ermek; bütün mânâsı, bütün vicdanı, mebzüliyeti ile milletimi- 
zin faziletlerine ermek!.. 

Asıl hayat, herkesi kemaline doğru götüren bir kuvvettir. 
Kuvvet, mantığımızdan seri olan hamle-i hayat, mantıktan ev- 
vel rehakâr olan hamledir. Bilsek de bilmesek de, itiraf etsek de 
etmesek de, bu emel, bu arzu bütün hissiyat ve icraatimize ka- 
rışmakta, tahakküm etmekte; bütün tecrübelerimize, fedakâr- 
lıklarımıza, mağlubiyetlerimize, isyanlarımıza, galebelerimize 
sebep olmaktadır. Bizi böylece, kendimize rağmen, maziye ve 
âtiye bendeden tâliin idraki ise yenidir denilebilir. 
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Gecenin içinde korkmuş, ve koşarak geldiği evinde, annesi 
kendisini okşarken bir çocuğun duyduğu sekineti, cesareti, sa- 
adeti duyuyor; ölüm karşısında korkmayan bir cesaret duyuyo- 
ruz. Zira şahsi ölüm korkusu ancak, umumi bir hayat hissinde 
sönebilir. Tabiidir ki bu kadar vüs'atli, şumullü bir cereyandan, 
herkes kendi kabiliyetine, nasibine göre bir hisse-i zevk ve şeref 
alır. Bizi, yevmi iştigâlâtımızın miskinliğini düşünmeye sevk 
ederek, iyiliklerimizin içinde uyumuş bir hamleyi uyandıracak 
ve —nevrastenik bazı hastalıklar elektrikle tedavi edildiği gibi— 
sıhhat-i ahlâkiyemizi mukavemetsiz bir sarsıntı ile yerine geti- 
recek bir surette, bize gayr-endişlik, fedakârlık, hamiyet, cesa- 
ret, vakar ve samimiyet, hülasa ecdadımızda daima takdir ile 
yâdettiğimiz faziletleri gösteren, öğreten, bize nümune olan as- 
kerlerimiz, bizim asıl üstatlarımız olmuşlardır. 

Şimdi Türk milletinin manevi faziletleri, ateşin bir derece- 
ye kadar yükseldi. Vaktiyle dünya milletlerine azami bir hayat 
dersi veren Türkler, Anadolu'da bugün de, o şerefe istihkakları- 
nı ispat ettiler. Öyle farz olunduğu gibi, mücerret ve âfâki bir 
hakikat görebilecek gözler olsa, teslim edilirdi ki, onların dün- 
yaya bugün de ibrâz ettikleri, en muhteşem, en ulvi manzara- 
lardan biridir. Maddenin noksanını, ruhlarının fazlasıyla öde- 
yen, dolduran bugünkü bu büyük Türkler, kahramanlık şairi 
Corneille'in bile tahayyül edemediği kahramanlar oldular. 

Gerçi demin bahsettiğimiz o çocuğu, hırsızlar annesinin 
kollarından almak istedikleri zaman, annesi aşkıyla onu bırak- 
mak istemeyerek, kollarında tuttuğu ve müdafa ettiğinden ço- 
cuğun çektiği ezayı, duyduğu acıyı haksız hırsızlara değil, za- 
vallı anneye atfeden budalalar da var. 

Ancak bunlar ne söylerse söylesinler; hayata karşı ne yapı- 
labilir? Milliyet cereyanı hızını hayattan alan, bizzat hayat olan 
bir cereyandır. Bir millet ya hiç olmaz, yahut —bizim emin oldu- 
gumuz gibi— var olacaksa, bir millet hayatının bütün şubelerin- 
de, bilhassa en müstakil, en mahrem, en derüni, en mefküreci 
olan edebiyatında, milli şuurunu buldukça, daha “milliyet pe- 
rest” olur. 


(Yarın, 17 Teşrini sani 1337 /1921, nr. 6, s. 3-4) 
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Kitaplar ve Muharrirler: 
Mustafa Şekip ve Bergson 
Gülmek Nedir ve Kime Gülüyoruz? 


Darülfünün ruhiyat muallimi Mustafa Şekip Bey zamanı- 
mızın en büyük feylesofu telakki ettiğimiz Bergson'un felsefesi- 
ni, ya doğrudan doğruya filozofun eserlerini tercüme, yahut 
bunları icmal, telhis ve tefsir suretiyle, bizde neşir ve tamim et- 
meyi kendisine bir meslek ve vazife edinmiş görünüyor. Dergâh 
mecmuasında, Bergsonizm üzerine ilmi kıymeti olan bir maka- 
le silsilesi neşrettikten sonra, şimdi de bu kitapla aynı feyleso- 
fun bir eserini telhis ediyor. 

Böyle yapmakla da pek iyi etmiyor mu? Bergson'un fel- 
sefede pek mühim bir inkılâp yapmış olduğu, sanırım ki 
munsıf ve haberdar olan bir kimse için kolay kolay inkâr edi- 
lemez. Bu felsefe bütün dünyada, gittikçe mütezâyit bir mu- 
vaffakıyetle taammüm etmektedir. Pek çok zaman oluyor ki, 
Fransız muhitini aşarak Almanya, İngiltere, Amerika, İtalya 
ve Rusya'da birçok taraftarlar ve tilmizler kazandı. Seneler 
var ki bu memleketlerde tercümeler, tefsirler, tetkikler, icmal- 
ler birbirini vely ü takip edip duruyor. Bergson'un eserleri ar- 
tık şimdiden klasik telakki edilmeye başlandı. Eserinden ay- 
rıca intihap olunan parçalarla kitaplar, aynı zamanda halk 
için ucuz ve izahlı tabılar çoğalıyor. Bergson bir taraftan, 
doğrudan doğruya felsefe ile iştigal eden filozoflar arasında 
tilmizler kazandığı gibi, diğer cihetten sanatkârlar ve edipler 
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arasında da taraftarları ve dostları çoğalıyor. Bunun da bariz 
bir sebebi var: 

Birçok büyük feylesoflar gibi Bergson da, belki bir mübdi 
değil, lakin zamanın efkâr-ı umumiyesinin bir tercümanı, bü- 
yük bir ses, zamanın feylesofudur. Muasırlarının biraz mühim 
bir surette hissedip düşündüklerini, vazıhen düşünmek ve şa- 
şaa ile ifade etmek onun kârıdır. Kendisini aşan vâsi bir hare- 
ket-i fikriyeyi idare etmek ve buna kendi ismini vermek şerefi, 
ona bihakkın mukadder olmuştur. Hatta bizim bile şimdi çoğu- 
muz, haberimiz olsun olmasın, Bergson felsefesiyle meşbüyuz. 
Dergâh muhitinin ilk hareket-i fikriyesi tamamıyla Bergsoncu- 
dur. Muhterem müderris İsmail Hakkı Bey, muhtemeldir ki bile 
bile ve aziz şair Ahmet Haşim belki de bilmeyerek mükemmel 
Bergsoniyenlerdir. Bergson o zamanın vicdan-ı fikrisine bir şe- 
kil, bir mânâ, vazıh bir şuur bahşetmiştir. Bu, bir zamanı icmal 
eden bir dehadır. 


İlk önce Dergâh neşriyatı arasında tabı mev'üd olan bu kü- 
çük, seksen sahifelik kitap, iptidasına bir bab ilavesiyle; Berg- 
son'un “hads” unvanlı kitabının tercüme değil, fakat telhisen 
ve bizim muhit ve edebiyatımıza tatbiken nakli, hülasa tabir ca- 
izse bir “adaptasyon”udur. Tiyatromuzun piyesleri adapte 
olunduğu tarzda, Mustafa Şekip Bey misallerini milli hayatı- 
mızdan alarak, edebi eşhas ve kitap isimlerini edebiyatımızdan 
irâe ederek, eseri millileştirmiş. Okuduğumuz kitap hem Berg- 
son'un, hem Mustafa Şekip Bey'in kitabıdır. Şekip Bey mukad- 
dimesinde, “Bu eserle aslını tetkik edenler, yapacakları muka- 
yesede, Bergson'un mülahhas fakat sadık bir tercümanı olabil- 
diğime hükmederlerse, şimdiden memnun kalacağım” diyor. 

Fakat bu hafta intişar etmiş olan bu kitapla Bergson'unki- 
nin, temenni ettiği mukayesesini bugün yapmaya vakit bula- 
madım. Ancak diyebilirim ki Bergson'un kitabı edebi, edebiyat 
perest, tıpkı bir tenkid-i edebi gibi ve Bergson'un bir edebiyat 
münekkidi olmadığına insanı teessüf ettirecek bir eser-i sanat 
ise de, Mustafa Şekip Bey kitabına biraz kasten “babayâni” bir 
tavır ve eda vermek istemiş ve buna hakikaten muvaffak ol- 
muş. Bu sade bir tercüme, bir icmal ve telhis değil, cidden bir 
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adaptasyondur. Mustafa Şekip Bey'in üslubu bazen sert, haşin 
ve avâmi tabirat ve cinaslardan hiç kaçınmıyor. Kendine mah- 
sus ruhlu, memnun bir havası var. Bir yerde kavisler (parantez) 
içinde olduğuna nazaran, doğrudan doğruya tam bir tercüme 
olan bir parça var. Üslup burada değişerek, daha yüksek fakat 
biraz gayrı vazıh, sahife güzel fakat biraz karanlıkça oluyor. 
Belli ki tercümeye, asıl metnin sadeliği feda edilmiş. Eserin en 
zayıf gelen kısımları bu tercüme kokusu veren parçalardır. 
Bunları okurken, diğer sahifelerin doğrudan doğruya tercüme 
olmamasına teessüf edemiyorum. 

İnsan, kendi kendine daima hayran kalan bu zavallı hay- 
van, ruhunun tecelliyatını anlamayı ve anlatmayı nasıl bilemi- 
yor? Anlamadan yaşadığı hayatın mucizesini düşünmeye baş- 
ladığı zaman, en basit gelen şeylerin derinliğine, karışıklığına 
nasıl şaşırıyor? 

Mustafa Şekip Bey mukaddimesinde, gülmek hakkında 
Bergson'dan evvel gelen “muhtelif feylesof ve âlimlerin, en şâ- 
yân-ı dikkat mütalealarını telhisen cemetmeyi ihmal etmedim” 
diyor. Lakin onların verdiği bu izahat ve ta'rifatı, bilmem ne dere- 
ceye kadar tam olarak icmal ediyor. Bu izahatın, bu ta'rifatın ne 
kadar basit ve nâ-kâfi şeyler olduğunu gösteriyor. Ve metinde fik- 
rini tekit ederek, “Bergson'a gelinceye kadar gülmeyi tetkik eden 
feylesof ve âlimler, ruhun içtimai hayatta inkişaf etmiş bu pek 
malum hadisesini, daima bir sebebe irca etmek hatasında bulun- 
muşlar ve meseleyi bir izafet veya nisbiye kaidesi kadar basit 
zannetmişlerdir” diyor. Biraz sonra da, “İşte Bergson'a gelinceye 
kadar, bütün feylesof ve âlimlerin gülmek hakkındaki rü'yet ve 
nüfuz-ı nazarları bundan ibaret” diyor. Halbuki mevzu bahis etti- 
ği feylesof ve âlimler İngiliz Thomas Hobbes, Darwin ve Herbert 
Spencer'den ibarettir. Kâfi mi? Burada aziz üstadımızın, Bergson 
hakkındaki muhabbet ve meclübiyeti, kendisini mübalâğaya ve 
zühule sevketmiş. Ve Alman feylesofu Schopenhauer'a, lazım ge- 
len mevkiyi hiç de vermemiş olduğunu zannediyorum. Halbuki 
Schopenhauer'ın gülmek hakkındaki nazariyesi gayet vâsi ve şu- 
mullüdür. Bilmem Bergson'unkinden aşağı kalır mı? 

Şekip Bey'in belki biraz garip gözükecek bir tarzda, Gülmek 
Nedir ve Kime Gülüyoruz? (tercihen nelere gülüyoruz demek la- 
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zım gelmez miydi?) unvanıyla adapte ettiği, Bergson'un Hande 
/ Le Rire unvanlı ve bundan yirmi sene mukaddem (1900'de) 
tab olunan (Şekip Bey'in mukaddimesinde niçin oniki sene ev- 
vel dediğini anlamadım) küçük kitabı, büyük feylesofun ancak 
on senede vermek ihtiyadında olduğu o büyük eserlerinden bi- 
ri değil, diğer kitaplarına nazaran en az ehemmiyetli olanıdır. 
Fakat Bergson'un, ehemmiyetli olmayan hiçbir eseri olamaz. 

Bergson'un gülmek hakkındaki bu kitabı, feylesoflar ara- 
sında bir suale, “niçin güleriz?” sualine cevaben, kendi felsefe- 
sinin tatbikidir. Bergson'un bu suale verdiği cevap şöyle telhis 
ve icmal edilebilir: Gülünç olan ancak insandır. Beşerden ma- 
adası, ancak beşeri andırmak itibarıyla komik olabilir.” (...) İn- 
sanın evzâ ve etvarı, basit bir makinayı ne derece andırırsa, o 
nisbette komik olur (...) “El-hasıl, hayat tenevvü ve tahavvül- 
den çıkıp, mihanikiyet istikametine inhiraf edince, hakiki bir 
sebeb-i hande olur.” 

İşte bunun içindir ki, bize vekayi ve hadisatın birbirine ber- 
hayat vehmi verecek, ve aynı zamanda mühaniki bir teselsül 
hissettirecek surette, irtibat ve teâkubu komiktir. Hande ve ko- 
mikliğin bu güzel izah ve tefsiri, doğrudan doğruya mihaniki- 
yette, cümle-i hayatiyenin, hayatın ve zekânın tersini ve aksini 
gören Bergson felsefesinin tatbikatından neşet ediyor ve bu na- 
zariyenin psikolojik ve edebi neticelerinin harikulâde müsmir 
olduğunda şüphe yoktur. Fakat bundan dolayı Bergson, hande- 
nin bütün esbabını tahlil etmiş sayılabilir mi bilmem? Esasen 
Mustafa Şekip Bey de, mukaddimesinde, “Bu küçük kitap bü- 
tün gülmek hadiselerini tetkik ve izah etmekten pek uzaktır” 
diyor. Bergson'un dediği gibi, insan canlı bir şey. Hayat, şuur, 
vicdan aradığı yerde cansızlık, ruhsuzluk, mihanikiyet buldu- 
gu zaman, güldüğünü söylemek pek doğrudur. Lakin Berg- 
son'un anlattığı nazariyenin aksi de müdafa edilemez mi? 

Mihaniki bir şey, bir ruhsuzluk beklenildiği yerde hayata, 
ruha tesadüf edilirse bu da gülünç olur. Mesela kendi kendine 
oynamak ve yaşamak vehmini veren kuklalar, (Ömrümde beni 
en çok güldüren şey, küçüklükte bir at cambaz hanesinde gör- 
müş olduğum böyle bir zatü'l hareke kukla kumpanyasıdır), 
adamların harekâtını taklit için talim edilen hayvanlar da ay- 
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nen gülünç değil midir? Bana öyle geliyor. Fakat bu kitapta 
muharririn gülünür, gülünçtür dediği şeylerin birkaçında, ken- 
disine hiç iştirak edemedim. Gülmek bilhassa hadsi bir mesele 
ve bütün kitap da bunu ispat için yazılmış değil midir? 

Kitap bu mevzuyu muhtelif cephelerden tetkik ediyor. 
Bablarının taksimatı ise şöyledir: 

“Güzellik nedir? Gülünç olan kimdir? Ne şartla gülebiliyo- 
ruz? Hareket komikliğiyle seciye komikliği arasında. Surat ko- 
mikliği, karikatürün esrarı ve eda komikliği. Komikliğin ittisâ- 
iyesi. Oyuncaklar ve komedi. Zarafet ve istihza, mizah. Seciye- 
nin gülünçlüğü (komedi ve dram) ve sanat.” Bunları kitabın so- 
nunda göstermek için, mutlaka bir fihrist isterdi. Zira bu vuzu- 
ha yardım edecekti. 

Kitaba lazım olan diğer bir şey de, maatteessüf bütün ki- 
taplarımızı bozan tertip sehivlerinin hata ve savap cetveliydi. 
Bazı yerlerde insanı tereddüde düşüren şeyler, muhtemel yan- 
lışlar var. 

Böyle şâyân-ı mütalea bir kitaptan bahsetmek zevki, gittik- 
çe uzun fasılalarla nasip oluyor. Neşriyatımızın durgunluğuna 
ne kadar teessüf etsek haklıyız. Böyle bir zamanda bize kıymet- 
li bir eser verenlere karşı, şükranımız da o nisbette artıyor. 


(İleri, 17 Teşrini sani 1337/1921) 
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Kitaplar ve Muharrirler: 


Edebiyat Yollarında Nafile Nasihatler 


* Nafile, bilirim bu sözler de bütün nasihatler gibi nafile!.. 
Duyduğu değil, kendi söylediği nasihatleri bile tutan tek bir 
adam yok. 


* Söz gümüşse sükut altındır demişler. Demek sözler, altın- 
dan daha kıymetli bir cevherden olmalı!.. Sözlerin, kalbe daimi 
bir hutbe okuyan mübarek sükutu aşmayacak ve sükutun fev- 
kinde olmayacaksa, sus, nafile söyleme!.. 


* Bilirim ki insanın, hayatta tecrübelerden edinmeğe müs- 
taid olduğu tekmil istifadeleri ve sanatkârın hayat ve beşerden 
istihsal edebileceği bütün mâye-i irfanı iktisab etmiş olduğu bir 
çağ vardır. İyi veya fena, az veya çok mahsul yetişmiştir, şimdi 
bunları toplamak kalır. 

* Geveze bir hatibin kırk dereden su getiren mantığından 


vazgeç, ve mütehassis bir kalpten feverân eden fevka'l mantık 
cümleleri dinle!.. 


* Çırpınma, sus ey kalp demek, mümkün müdür?.. Bundan 
abes bir temenni nasıl olabilir? 


* Yüksek bir adam için usül; kendini mahrum etmeyi bil- 
mek ve gözlerinin nurunu, -hiç kamaşmayan sabit ziyalı yıl- 
dızlar gibi— gayesinden asla ayırmamaktır. 
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* Ruhun sağlam kalması, ruhun serbest ve ser-âzat bulun- 
ması lazım. Bunu temin eden hiçbir fazileti yıpratmamış olmak 
saadet ve bahis-i güzâf-ı bi-nihayet!.. 


* Zekâmızı muttasıl başkalarınınki ile bilemek ve törpüle- 
mek!.. Işte daha bundan alâ bir şey bulunamamış!.. 


* Samimi bir ruzname yazabilsen en kıymetli, en mühim 
eserini yazmış olurdun. Lakin korkarım ki, başlasan bile devam 
edemezsin. Kendi kalbimizi çırılçıplak görmekten utanır, ruhu- 
muzun içine bakmaktan korkar, iğreniriz. Boşluğumuzu gör- 
mekten de başımız döner. 


* Bir hazan içinde gezen bir tavus kadar muşa'şa, kibirli, 
muhteşem ne vardır? Güzel, hiç şüphe yok ki, son derece güzel. 
Fakat sakın içine bakma!.. O da solucanlar ve kurtlar yer, öyle 
geçinir ve küçücük başının aklı, güzelliğinin derecesini tartma- 
ya bile az gelir. 


* Kimsesiz, hatta kamersiz ve musikisiz.. Siyah geceler, 
boşlukta nafile öten bülbülleri, şairleri dinle! 


* Sanat, gizli ruhlarımızı örtmek için muhteşem, mukaddes 
bir cübbe!.. Kefenden evvel bu ihtişama sarılmalı!.. 


* Şiir alelâde bir lakırdı değildir ki, sadeliği ve samimiyeti 
en büyük meziyeti addedilebilsin!.. 


* Sanat bir göz boyamak değildir. Sanatta bir nevi sunilik 
vardır ki, pekalâ sevilebilir. Bunu gizlemeye çalışmak da abestir. 


* Bir eser-i sanat canlı olmakla hakiki olmalı, hakikati ta- 
mamıyla taklit etmeye kalkışmamalı. Hakikati bir nüktede ic- 
mal ve hülasa etmeli, onun bütün basit ve tahammül fersâ tafsi- 
latını söylemekle değil!.. 


* Sanatın gayesi kalpte şiddetli bir galeyan uyandırmaktır. 
Sudan bir sanat olamaz, ki bir nevi mesti bahşetmesi lazım ge- 
lir. Bir kitap bir kuvve-i teheyyüciye olmalıdır ve illa bir kitap 
ismine layık olmalı. 


* Sanatkâr eserini ilk önce kendi zevki, sonra mümtaz bir 
zümrenin tasvibi ve aşkı için ibdâ eder. Bundan sonra halk ge- 
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lir, eseri beğenir veya beğenmez, bu kendi bileceği bir şeydir. 
Fakat ilk önceden halkın tasvibi ve muhabbeti için çalışan sa- 
natkâr, sanat için mahvolmuş demektir. 


* Maksadın sanat mıdır yahut para mı? Bunu intihap etme- 
li. Yoksa “para getirir sanat” bir vâhimedir. Arkasından nafile 
hiç koşmamalı!.. 


* Edebi bir sahife, bütün fikirlerimizle hürmet ettiğimiz bir 
dosta ve bütün kalbimizle sevdiğimiz bir sevgiliye yazdığımız 
bir mektuptur. Başka bir şey olmalı mıdır? 


* Lisanda mündemiç olan gizli mantık ve zekâya hürmet, 
ecdadın mirasına istihkak kesbetmektir. 


* Tâliini bilmemek ve şüpheler, tereddütler içinde yürü- 
mek. daima bir Sinâ-yı zevk ve lezzet ummak, ona doğru yü- 
rümek... Gafil beşerin saâdeti için bundan daha münasib bir 
usul keşf olunmamıştır. 


* Bugün bahsolunan şeylere değil, haddizatında şâyân-ı 
dikkat olanlarına ehemmiyet atfetmelisin. Her geçen şeye rabt-ı 
zihin etmek, ufukta mütemadiyen değişen seraplara gönül ver- 
mek değil de nedir? 


* Hayatta hemen her şeyde muvaffakiyetin sırrı bu: Hiçbir 
vechile hakikatin dünunda kalmamak!. Kahbe hakikat hain ve 
derindir; umulmaz incelikleri olur. 


* Şöhrete isâl eden iki yol var: Biri reklâmla şarlatanlığın 
yani kurnazlığın şehrâhı, diğeri ciddiyetin yani hürmet-i şahsi- 
yenin keçi yolu. Cesaret ve şiddet sayesinde, efkâr-ı umumiye 
bir gün işgal edilebilir. Lakin bu, saman çöplerinin çıkardığı 
yüksek bir ateşe benzer, çarçabuk söner. Efkâr-ı umumiye deği- 
şir, bir günlük yeni şöhretlerle uğraşır ve sesini büsbütün unu- 
tur. Payidar olmak için, kendin gibi mutaassıp, küçük bir züm- 
renin müridlerini teshir etmelisin!.. 


* Asıl şöhrete vâsıl olmak için methedilerek, zemmedilerek 
fakat her medih ve zemme karşı lâkayd yürüyecek, yürümekte 
uzun müddet devam edeceksin. Sana lazım olan şey, hiç de 
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elinde olmayan bir şey: Temdid-i hayat!.. Ve Sinâ-yı şöhretin 
zirvesine, çok kere olduğu gibi, bir yâdigâr-ı mâzi, bir harabe-i 
mâzi gibi gelecek, öylece kalacaksın!.. Çok yaşadığın için ulula- 
ra karışmış, fakat başın hâle-i şan ve şerefle ziyadâr; son yaşa- 
dığın ve yeni olduğun seneler meşhur olacaksın. Büyük şöhrete 
erenler, hayatlarının bir kısmında ölmüş olanlar ve uluların va- 
zifesini görebilenlerdir. 


(Yarın, 24 Teşrini sani 1337/1921, nr. 7,s. 3) 
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Kitaplar ve Muharrirler: 
Pierre Loti ve Oğlunun Bize Dair Kitabı" 


Geçen hafta zarfında Büyük Millet Meclisi'nin kendisine 
hürmet ve hediyelerini gönderdiği Pierre Loti, ihtiyar ve hasta 
döşeğinde yatarken de, memleketinin ve bizin noktai nazarımı- 
zı üzerine celbediyor. İhtiyar üstat el'an genç, yani hiç eskime- 
miş!.. Bu ay zarfında intişar eden kitabı, Fransız edebiyat âle- 
minde büyük bir merak uyandırdı. Çünkü bu güzel eserde —in- 
şallah bu da edebi bir saniha ve bir sanatkâr gösterişidir—, Loti 
nihayetinde, ölüm tuvaletini yaptığını, kendini ölüme hazırla- 
dığını göstermek istiyor... 

Evvelâ kitabının birinci kısmının müsveddelerini, tashih 
etmeden bastırmış görünmek isteyerek, bunları toplamak ve 
tab ettirmek hakkını oğluna bırakmış. Bunun bittabi, belki bil- 
diğimiz gibi, Pierre Loti ism-i müstearını taşıyan, fakat kendi 
isim ve mahlası Julien Viaud olan dostumuzun bu aile ismini 
nihayet kitaplarına, edebiyatına ithal etmeyi arzu etmiş olma- 
sıdır. 

Bu kitap, risaleler şeklinde tab edilip, bilahere asıl ciltlere 
ithal olunan küçük kitapları istisna edilmek şartıyla, Loti'nin 
şark ve İslâm âlemlerini değil, fakat doğrudan doğruya bize 
dair yazdığı roman ve kitaplarının altıncısıdır. 

Loti'nin İstanbul'a Meşrutiyet'ten sonraki seyahatlerinde 
tutmuş olduğu mahrem ruznameden alınmış parçalardan te- 
şekkül eden bu kitap; oğlunun verdiği izahata nazaran, ilk önce 


* Pierre Loti ve oğlu Samuel Viaud, Suprömes visions d'Orient, 1. cilt, 1921. 
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kendisinin tashih etmiş olduğu ve Harb-i Umumi'den evvel 1I- 
lustration mecmuasında intişar eden bir kısımdan (ki bu kısmın 
muhteviyatından kaarilerimize bu makalemizde bahsedeceğiz); 
sonra bizzat Harb-i Umumi'ye iştirak için, tashih etmeden na- 
tamam bıraktığı mabadının ise olduğu gibi tab edilen aksâmın- 
dan (ki bunlar da Revue des deux Mondes mecmuasından tab 
edildikçe, üç makale ile bu sütunlarda icmal etmiştik); Balkan 
harbinden sonra Edirne'nin bize kalması lehinde, o zamanlar 
intişar eden üç mektuptan ve nihayet sulh münasebetiyle bizi 
müdafa için neşrettiği son birkaç yazıdan teşekkül ediyor. 

Loti'nin oğlu bu izahatı vermekle ve Loti'nin notlarını ol- 
dukları gibi neşretmekle iktifa etmiştir. Yoksa eser doğrudan 
doğruya Loti'nindir. Tamamen Loti'nin markasını, ruhunu, ren- 
gini ve üslubunu taşıyor. Kendisine alışkın olan kaariler, bura- 
da onun sevdikleri o yavaş, için için mahzun ve “sarı” üslubu- 
nun ahengini tamamen duyarak, Loti'nin yeni bir ziyafet-i his- 
siye ve edebiyesine konacaklardır. Bu böylece, Loti'nin kaarile- 
rine verdiği kitapların tam otuz sekizincisidir. 

Loti, Avrupa'nın medeniyetini sevmeyen, “güzel” ve “es- 
ki”nin hakkını tamamen vermek isteyen bir medeni; tahavvülü 
hiç istemeyen, değişikliğe hiç tahammül edemeyen bir şairdir ki, 
münekkit Mösyö Paul Souday'nin (1869-1929) dediği gibi, “te- 
rakki”yi kendine âdeta şahsi bir düşman telakki ediyor. İslâm ve 
Türk İstanbul'a, hayal perest gençliğinin en hâr bir zamanında 
gönül vermiş olduğundan, hâlâ o zamana âşık ve müştak kalan 
Loti, bizim erişemediğimiz ve dilhun olduğumuz bir âlemin 
vuslatını tattığı için, yahut garbın gürültülü ve maddiyat perest 
muhitlerinden geldiği ve mesela bizim köylere gittiğimiz zaman 
orada daha âsude ve sakin bir muhit-i istirahat bulduğumuz gi- 
bi, burada bir sükunet-i mahsusaya erdiği için midir, memleketi- 
mizin toprağından bizim için tüten dâussıla buhurdanları ona 
tütmüyor, bu melâli o duymuyor; bilakis burada eskilerin sulh 
ve sükunetini, sükunet ve medeniyetini duyuyor. 

İşte bundandır ki bizim “terakki” dediğimiz şeylere kızıyor 
ve bundandır ki eserinin ihtiva ettiği bu noktai nazar güç ve 
bazen fena anlaşılıyor. Ve haksız tenkit ve ithamlara maruz kal- 
dığı oluyor. 
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Loti'nin 1910'da, Meşrutiyet'i mütakip İstanbul'a gelir gel- 
mez ilk kaydettiği, bizdeki bu tehalüf, bu yeniliklerdir: 

“Ey vecdin, hülyanın, duanın memleketi!.. Eyvah, saf-derunla- 
rın ve bilhassa cerr-i menfaat etmek isteyenlerin, medeniyet dedikleri 
muvazenesizlik ve derd ü mihnet yarışına, senin de iştirak ettiğini gö- 
recek kadar yaşlanmışım!..” 

Loti, ikamet ettiği Kandilli'deki dostlarının evinden çıka- 
rak, mahallede gezinmeye, mahalle kahvelerinde oturmaya gi- 
diyor. Burada her şey eskisi gibi!.. Hayır, bir noksan var: O ka- 
dar uslu ve nazik, o küçücük bir nüvaziş için sevinen, o iyi 
huylu eski sokak köpekleri yok!.. Eski İstanbul'un bir hususiye- 
tini teşkil eden bu zavallı köpeklerin Hayırsız adada açlıktan, 
susuzluktan nasıl öldürüldüklerini, uzun ve müessir bir surette 
naklediyor. Ve bunu kendisine anlatan mutekit bir ihtiyar gibi, 
o da müteessir, bunun meşum bir iş olduğundan, Türkiye'nin 
başına bir felaket getireceğinden korkuyor. 

Ve Boğaziçi'nde bütün gördüğü, bizim gözlerimizi şimdi 
pür-hun eden manzaralar, bunların elim başlangıçlarıdır: Ru- 
meli Hisarı mezarlığından serviler kesilmeye, eksilmeye başlı- 
yor; ince, narin kayıklar Boğaz'ın suları üstünden çekilmeye, 
yerlerini çirkin ve kaba sandallara, motorlara terk etmeye başlı- 
yor; eski yalılar.. sahilde harab olmaya, denize dökülmeye baş- 
lıyor!.. 

Loti'nin durup durup kaydettiği, yakında bulunan ve git- 
tikçe yaklaşan Avrupa'nın “alkol”ü ve “sürat”i ile getirdiği “te- 
rakki”nin, bütün bu müsterih ve son derece güzel muhiti nasıl 
bozup berbat eyleyeceğidir. Loti'nin buna karşı duyduğu mera- 
rette, hayattan almış olduğu bütün fikirlerin felsefesini, remzini 
ihtiva eden bir derinlik var: 

“Bir asır evvel nasılsa öyle kalmakta devam eden bu yer- 
lerde, ecdatlarının yaşadığı ve dua ettikleri tarzda yaşayan ve 
dua eden bu müsterih, kendi yaşlarını bile iyi bilmeyen, ve 
müezzin ezan okumasa saatin kaç olduğunu bilemeyecek olan 
bu insanlar arasında” diyor, “zaman korkunç, firari, yavaşla- 
mış gibi geliyor!..” Loti hassas kalbinin burada en marazi, en 
derin acısını, geçen ve her şeyi zevale, ölüme doğru götüren 
zamanın, bu seri firarı karşısında duyduğu haşyeti kaydedi- 
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yor. Ve bize, memleketimize karşı aşk ve hürmetinin isabetini 
izah etmiş oluyor. Bu hususta kitabının 99uncu sahifesi pek 
mühimdir: 

“Bizi İstanbul'a bendeden, yalnız bu manzara ve renklerin 
sanatkâr gözler için füsünu değil; hayır, fakat muasır hayatları- 
mızdaki o fazla maddi ve gittikçe kurutucu olan şeylere karşı, 
birçok garplıların ruhunda mündemiç olan bir mukabele-i bil- 
misil ihtiyacıdır. Aman, her şeyi olduğu gibi bırakmak, günleri 
geldikleri gibi yaşamak, a'sar-dide an'aneleri temdit etmek, ve 
kendini uzun bir zamandan beri vecid ve dua ile ölüme hazır- 
lamak ne kadar iyi, bu en doğru usluluk!..” Loti bu sahifesinde 
memleketimize, ve 102'nci sahifesinde de İslâmiyete merbuti- 
yetinin sebeplerini tahlil değil, lakin tasvir, ve hülasa zapt ve 
kaydetmiş oluyor. Maatteessüf buraya nakledemediğimiz bu 
102'inci sahife de aynı ehemmiyeti haizdir. 

Loti İstanbul'da, bu 1910 senesindeki ikameti için gidip, bir 
zabitin “Eski Alay camii” civarında, cami ve medrese yanında- 
ki bir evini kiralıyor. Buradaki muhtelif evleri —bir tanesinden 
maada-, adam akıllı bir surette bilmiyoruz. Halbuki ona konu- 
lan plaka (hatıra taşı), diğerlerine de konsa daha iyi olmaz mı? 

Bahsettiği ve İstanbul'a kendisiyle birlikte gelen hizmetçisi 
Osman'ın, bu ismine rağmen bir Fransız olduğunu da öğreni- 
yoruz. Meğer bu Fransız Osman, kendini memleketimize sevk 
edecek olan talii iktizâsı, Kırım muharebesinde bulunmuş olan 
büyük babasının, bizim ordumuzdaki bir Osman ile arkadaşlı- 
ının hatırası olarak, ona taktığı bir ismi taşıyormuş. 

Buradaki dostları arasında Loti'nin en çok zikrettiği ve sev- 
diğini anlattığı, zavallı Kıbrıslızade Tevfik Bey merhumdur. 

Onunla, Kandilli"deki dostları Kontes Ostrorog ile birlikte, 
müteaddit kereler Aziyade'nin mezarını ziyarete gidiyor. Zira 
kitapta en çok hatıra getirdiği Fantöme d"Orient / Bir Şark Hayale- 
ti gibi, “hatıraların diyarına bir hac, mezarlara bir ziyaret-i din- 
darâne” eseridir. 

Loti, zat-ı şâhâne (Merhum Sultan Muhammed Han-ı Ha- 
mis) tarafından kabulünü de, uzun uzadıya yazıyor. Ve burada 
bile kaydettiği, padişahımızın giydikleri festen maada, tama- 
mıyla alafranga bir şekilde göründükleridir. 
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Evvelce icmal etmiş olduğumuz kısımdan sonra, Loti'nin 
Balkan muharebesini müteakip, Edirne'nin bizde kalması için 
teşebbüsatta bulunduğu zamanlar neşretmiş olduğu üç mektup 
(ki bunlar Edirne'de Türklüğün hukukunu, Bulgar vahşet ve 
mezalimine dair kendi şehadetlerini, ve Sultan Selim Camii'nin 
güzel bir tasvirini ihtiva ediyor) ve kendisine yapılan istikbal- 
den dolayı, Edirne ahalisine teşekkür mektubu ve kitabının en 
sonunda da Rumlar aleyhinde iki makalesi, ve Sevr muahede- 
namesi hazırlanırken bizi müdafa için Hariciye nazırına yazmış 
olduğu mektup ve nihayet en son yazısı da, yine bizi müdafa 
için İngiliz efkâr-ı umumiyesine yazdığı açık mektup bulunu- 
yor. Loti bunlarda, bizi kendi tarzına göre, fakat müessir ve na- 
fiz bir surette müdafa ediyor. Bu müdafanamelerinden, şimdi- 
ye kadar pek çok istifade etmiş olduğumuz muhakkaktır. Bina- 
enaleyh Loti'ye, ne kadar hürmet ve muhabbet göstersek ve te- 
şekkür etsek yine azdır. 

Bu eserin, Loti'nin bize dair son yazısı olmaması, onun İs- 
tanbul'a bir kere daha gelmesi ve kendisine bu kadar medyün 
olduğumuz bir muharrire karşı, burada milli ve muhteşem bir 
istikbal yapılması; tarihimizin, Fransız tarih-i edebiyatının ve 
Fransa ile münasebat-ı hissiye ve fikriyemizin mühim ve mesut 
bir hadisesi olmak üzere, son derece temenni ve arzu ettiğimiz 
bir şeydir. 


(İleri, 24 Teşrini sani 1337/1921) 
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Temaşa: 


Tahsin Nahit: 
Türk Tiyatrosunda Bir Çiçek-İki Böcek 


Niçin “Bir çiçek-iki böcek” denilmiş, bunu bilelim. Bir hoş 
macera demek olan “lâubâli aventür”ün adaptasyonuna bu un- 
van yakışmıyor. Zira ortada bir çiçek var, lakin etrafında kavga 
eden iki böcek yok. Biri zuhur eder etmez, öteki yerini ona terk 
etmekte istical, ve bu yere onu yerleştirmeye ihtimam ediyor. 
Buna bir hoş macera demek daha güzel, daha muvafık ve asla 
da daha mutabık olurdu. Lakin piyeslerin unvanı bir kısmet 
meselesidir. Vakayı bilirsiniz: 

Bir genç kız, eski nişanlısı tarafından terk olunduğunu zan- 
nederek, Neş'e Bey isminde gülünç tabiatlı bir gençle evlenece- 
ği esnada, birden bire avdet eden ve kendisine sadık kalmış ol- 
duğunu ispat eden âşığıyla birlikte, büyük annesinin evine fi- 
rar eder. İhtiyar ninenin bunları gelin-güvey zannederek, zorla 
bir odada yatırdığı günün ferdası, en evvel Neş'e Bey bu uzak 
eve yorgun, aç, bitkin bir halde gelir. Burada firari gelini bul- 
makla beraber, bir taraftan karnını doyururken, “hiç de aklına 
gelmemiş olan” şeyler duyar ve vaziyeti başka türlü görmeye 
ve başka türlü düşünmeye başlar. Meğer bu kız, kendisinden 
evvel de, onu şimdi kaçıran bu âşığına nişanlı imiş. Demek ha- 
beri olmadan onu başkasından çalan, âdeta baştan çıkaran ken- 
disi imiş. Ya kızın evlendikten, mesela bir hafta sonra kaçacağı, 
düğün olmadan kaçması ne kadar müreccah? Şimdi kalem ar- 
kadaşlarının istihzasına maruz kalmaktansa, bu yeni izdivacı, 
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bizzat kendisinin tertip etmiş gibi görünmesi daha iyi değil mi? 
Bu her halde daha ehveni şer!.. Biraz sonra kızın düğün evinde- 
ki akrabası da buraya pür telâş geldikleri zaman, işte bunları 
düşünen Neş'e Bey'in, vaktiyle alacağı kızı âşığına bizzat kendi 
eliyle verdiğini görürler. Ve Neş'e Bey, evvelce “hiç de aklına 
gelmemiş olan”, fakat başına gelen şeylerin taht-ı tesirinde ka- 
larak, umulmadık bir haz duyar. “Kendimi kız babası sanıyo- 
rum” der. 

Robert de Flers ve Gaston de Caillavet'nin piyesleri gibi, 
bu piyes de, zarıf bir kadının anlattığı, nüktelerle dolu bir sa- 
lon hikâyesine benzer. Ve biz de iptidadan onu, nezaket ve te- 
bessümle dinlemeye başlayarak, bir nevi nisbi hakikat çeşnisi 
veren bu hoş maceraya inanmaya bir meyil duyarız. Bir Çi- 
çek-İki Böcek'te adaptasyonun esaslı kusuru, yani karşımızda- 
ki hayata ısınırken, onu birden bire yabancı hissedişimizin 
verdiği soğukluk arada mahsus olmakla, bilhassa büyük an- 
nenin bu vakayı pek kolayca affetmesi gibi bizce gayrı tabii 
şeyler bulunmakla beraber, ihtimaldir ki bu en iyi adaptas- 
yonlarımızdan biridir. Merhum Tahsin Nahit Bey'in en büyük 
meziyeti, tiyatroya aşkı idi. Halk arasından sahneye öyle mu- 
habbetli gözlerle bakışı vardı ki, en iyi zamanlarını yaşadığı- 
nı farz ettirirdi. Zavallı, bu eserin ilk temsilindeki alkışlarla 
ne kadar sevinmişti!.. Vefatı bilhassa tiyatromuz için zâyiat- 
tandır. 

Böyle tekrar oynanan piyesleri görmenin bir zevki de, doğ- 
rudan doğruya mümessillerin oyunlarına alakadar olabilmek 
oluyor. Piyesin mühim olan dört rolü; Eliza Binemeciyan ve Kı- 
nar hanımlar, Rıza ve Behzat beyler tarafından büyük bir mu- 
vaffakıyetle oynandı. 

Eliza Binemeciyan Hanım âşığıyla kaçan gelin rolünde, her 
zamanki gibi güzel, mükemmeldi. Kınar Hanım, ihtiyar bir 
Çerkes büyük anne rolünü, ilk temsilindeki haliyle tekrar etti. 
Hakikat hüsnü veren lisanı, şivesi ve arada yükseklere bakar 
nazarları, derinden gelen sesleriyle pek müessirdi. Baktıkça, 
ona benzeyen ihtiyar hanımlar görmüş olduğumu hatırlıyo- 
rum... Kınar Hanım'ı aktrisleri meyanına ithal edebilmesi, 
Türk tiyatrosu için doğrusu büyük bir kazançtır. 
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Raşit Rıza Bey kadar maruf, muktedir ve zeki bir sanatkâr, 
tabii hiç kimseden sudan methiyeler beklemez. Çünkü bu dev- 
reyi çoktan geçirmiştir. Ne kadar muvaffak olan bir aktör oldu- 
gunu biliyoruz. Lakin bize bu emniyeti veren, bu piyesteki rolü 
değildir. Her sanatkârın da, iyi ve daha az iyi rolleri olması za- 
ruridir. Raşit Rıza Bey bu defa da, ilk temsilindeki tarzına sadık 
kaldı. Eserin heyeti umumiyesinin irtibat ve ciddiyetinden bel- 
ki daha ziyade, teferruatında muvaffakiyeti ve alkışlanmayı 
tercih ediyor gibiydi. Esasen bu rolünü de pek ciddiye almakta, 
belki hakkı da vardır. Böyle zamanlarda kendi şahsiyetinden 
hiç ayrılmadığı ve temsil ettiği ruha yabancı kaldığı oluyor. Bu- 
rada fazla latifeci göründüğü ve bazen hilekâr bir tip tesiri yap- 
tığı oldu. Lakin daha asil ve daha saf bir genç olmak hissini 
vermesi, piyes için müreccah olurdu sanıyorum. 

Piyesin ilk temsilinde, Fikret Bey'in büyük bir nüfuz ve 
kudretle ibdâ etmiş olduğu ve bunun en neşelisi olan Neşe Bey 
rolünü, Behzat Bey kendi hususiyetiyle yenileştirdi. İnsanın 
kendine rağmen bu iki kıymetli sanatkârı mukayese edişi ve bi- 
rini hatırlayarak, ötekini görerek farklarını kavrayışı ayrı bir 
zevk oluyordu. Behzat Bey rolünü iyi ezberlememiş olduğun- 
dan, iyice hatırlayamadığı cümleleri laubali ve mebzül 
“evet”lerle kendi ilhamıyla süsleyerek, kelimesini sık sık değiş- 
tirmeye mecbur oluyor ve bu tereddüt ve rekâketi Neşe Bey'in 
tabiatının icabatındanmış gibi, rolünün tuhaflığını artırıyordu. 
İşte böyle mahir bir sanatkâr, kusurlarından istifade etmesini 
ve bunları da sanatına ithal etmesini bilir. 

İlk temsilde, Ertuğrul Muhsin Bey'in oynadığı zamanda, 
fazla gayretli bir tip gibi gözüken ve piyeste ecnebiliğini en çok 
muhafaza eden ihtiyar âlim rolündeki (bu adama daha milli bir 
merak ve daha az hususi bir sima verilmeliydi) Onnik Bineme- 
ciyan Efendi, ve hediye ettiği halının harikulâde bir kıymeti ol- 
duğunu duyunca, onu istirdada kalkışan gülünç misafir rolün- 
deki Muvahhit Bey, iyi birer aktör olduklarını bir kere daha 
gösterdiler. 


(İleri, 18 Kanunu evvel 1337/1921) 
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Kitaplar ve Muharrirler: 
Claude Farröre'in Bize Dair Kitapları 


Claude Farröre Meşrutiyet'in ilanından birkaç sene evvel, 
(1902'de) pek genç iken İstanbul'a ilk geldiği zaman, edebiyat âle- 
mine yeni dahil oluyordu. Fransa edebiyatının Lamartine, Th&op- 
hile Gautier ve Pierre Loti'den gelen Türklere taraftar bir an'anesi 
yok değildi. Fakat maatteessüf Fransız edebiyatında Moliöre'den, 
Chateaubriand'dan geçerek Victor Hugo'ya kadar gelen aleyhi- 
mizdeki an'ane daha zengindir. Farröre biraz sonra bahsedeceği- 
miz son eserinin mukaddimesinde, bu 1902 senesinde memleketi- 
mize mektepten yeni çıkan her Fransızın olduğu gibi, son derece 
Türk aleyhtarı olarak geldiğini ve 1904 senesinde ise buradan, 
“tepeden tımağa dek Türk taraftarı” olarak avdet ettiğini ve o za- 
mandan beri geçen on yedi sene zarfında ise bu fikrinde bir ta- 
havvül olmadığını yazıyor. Çünkü medeniyetimizi görünce bizi 
seviyor ve aleyhimizdeki fikirlerin nasıl iftira mahsulü olduğunu 
görünce, öfkesini düşmanlarımıza çeviriyor. Nihayet hakikati an- 
layınca, Fransa'nın menfaatinin, bizim dostluğumuzda olduğunu 
takdir ediyor. 

İşte Farröre ta 1903 senesinden bu 1922 senesine kadar birçok 
gazeteler, birçok mecmualar ve magazinlerde, hakkımızda ve le- 
himizde pek çok yazılar neşretmiş, bizi birçok iftiralardan tebriye 
etmeye çalışmış, vatandaşlarına bizimle müşterek menfaatlerini 
göstermek için birçok makaleler ve bazı tefrikalar ile, bu fikirleri- 
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ni daima tafsil ve teşrih etmiştir. Hakkımızda birçok gazetelerde 
gerek makale suretiyle kendi yazmış, gerek enterviyo suretiyle 
yazdırmış olduğu şeyleri toplayarak, bunlarla ayrı bir cilt teşkili 
de belki bizim bir vazifemiz, herhalde menfaatimiz iktizasından- 
dı. Lakin biz bu müdafa ve propaganda işlerinde gayet gafil dav- 
randığımızdan dolayı bunu ihmal ettik. Yine hamd olsun ki, mu- 
harririn bize dair fikirlerini ihtiva eden roman, piyes, hikâye ve 
makale mecmuası üç cildi, üç kitabı vardır. 

Bize dair eserlerinin ilki Katletmiş Olan Adam / L'homme 
gui assassina romanıdır. Loti'nin kendisine tesiri, ta bu eserin- 
de görülür. Muharrir üçüncü kitabı olan bu eserinde, Medeni- 
ler / Les Civilisöes unvanlı romanını uzatan zait teferruattan ve 
kolay sahifelerden kurtulmuş, daha o zamandan kendi kısa, 
çâlâk ve asabi tarzını bulmuştur. Vakanın ehemmiyetli olan 
eşhasının bir paşadan maadası, tesadüfen İstanbul'da yaşayan 
ecnebilerdir. Katletmiş Olan Adam da, yaşlı, asilzade bir Fran- 
sızdır. Başka bir kadınla evlenmek için hareminden ayrılmak 
ve çocuğunu da ona bırakmak isteyen bir adam, bir arkadaşı- 
na, bu zavallı kadına ilan-ı aşk ettirdikten sonra, onları cürmü 
meşhud halinde yakalar. Bu yaşlı adam da, kendisinin sevdiği 
bir kadını ve onun namusunu ve çocuğunu kurtarmak için, o 
sefil zevcin İslâm kadınlarını takip etmek âdetini bildiğinden, 
bir İslâm kadını kıyafetine girer ve böylece onu götürmüş ol- 
duğu bir mezarlık içinde öldürür. Sultan Abdülhamid vakayı 
uzun uzadıya tetkik ettikten sonra, Katleden Adam'ı takip et- 
tirmez. Esasen katil ve idama mahküm olan başka bir adama, 
sevap işlediğini temin ederek, bu cinayeti de deruhte ettirir. 
Lakin biz velev ki bu şerâit dahilinde, velev ki aşk ile yapılan 
bir cinayeti tecviz edemediğimizden, sonunda bizi biraz mür- 
tehayyir ve nâ-hoşnud bırakan bu eserin indimizde asıl mezi- 
yeti ve en büyük kıymeti, şehrimizin maddi ve manevi güzel- 
liklerinin tasvirinde, bizi zehirleyen “tatlısu Frenklerinin”, 
pespaye Beyoğlu'nun, asil gözler tarafından görülmüş ve inti- 
kamımızı alırcasına yapılmış tasvirlerinde, biz Türkleri sair 
anasıra tercih ve onlara karşı bizde kusur olarak görülen her 
hareketimizi mazür göstererek izah eden fevkalâde cesur (bu 
babda hiçbir Türk kalemi bu kadar mutaassıp görünmeye ce- 
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saret edememiştir), canlı ve haklı kısımlarında, vakanın fev- 
kinde yaşayan eserin bu teferruatındadır. 

Vakasını tarihimizden alan ve oynanmamış bir piyes olan 
Haseki Sultan / Roxelane ise, şimdilik maatteessüf ancak bir lüks 
tabı (yani iyi kâğıtlara resimli ve ekseriyetle her nüshası ayrı ayrı 
numaralı olarak, mahdut miktarda intişar eden yüksek kıymetli 
bir tabı) olduğundan, şehrimizde bulup okumak kabil olamadı. 

Bize dair son eseri, son intişar eden kitabı olan Ahmet Cema- 
lettin Paşa'nın Harikulâde Şergüzeşti / L'extraordinaire aventure 
d'Achmet Pacha Djemaleddine'ne gelince, bu yalnız başındaki un- 
vanını kitaba veren uzun hikâye ve onu takip eden diğer altı hi- 
kâye ile değil, bir de “Türkler” serlevhalı mühim bir mukaddime 
ile, Farröre'in hakkımızdaki his ve fikrini en toplu ifade eden, en 
mühim kitabıdır. Muharrir mukaddimesinde, her zamanki vu- 
zuhu ile Türkleri sevmesi ve Türklerin düşmanlarını sevmemesi 
için, biri manevi ve hissi, diğeri akli ve intifai iki sebep mevcut 
bulunduğunu söylüyor. His cihetinden biz Türklerin diğer yerli- 
lere, şarklı Ortodokslara ve Levantenlere, yani tatlısu Frenklerine 
ahlâk ve medeniyet noktai nazarından ne kadar tercihe şâyân ol- 
duğumuzu, halbuki şarktan kurban olanın ekseriyetle bir Müs- 
lüman olduğunu, binaenaleyh bizi müfterilerimize karşı müda- 
fasının bir vicdan vazifesi bulunduğunu ve menfaat cihetinden 
de Türklerin mağlubiyeti, şarkta Fransa'nın mağlubiyeti demek 
olacağını söylüyor. 

İlk önce 1902 senesinden 1904 senesinin yarısına kadar iki 
buçuk sene, sonra tekrar 1911'den 1912'ye kadar şarkta kalmış ol- 
duğunu ve Trabzon'dan Sivastopol, Varna, Burgaz, Atina, Korent, 
Izmir, Bursa, Beyrut, Manastır, Sisam ve Kandiye'den geçerek, 
Korfu adasına kadar gitmiş ve bu iki seyahati arasında da Tunus, 
Cezayir ve Fas'a seyahat etmiş, binaenaleyh Islâm topraklarını 
kâmilen gezip görmüş olduğunu, bütün bildiklerini mahallinde 
tetkikat ile bizzat öğrendiğini ve kitaplara bir şey medyün olma- 
dığını söylüyor. Farröre bizim birçok iftiralar altında ezilmemizi, 
doğru bir sebebe, hakikati söylemeyi ve kendimizi müdafa etme- 
yi bilmediğimize atfediyor. Rumlar ve Ermenilerin, Sırplar ve 
Bulgarların gazeteleri var, Avrupa bunları okuyor ve bunlara ina- 
nıyor, zavallı bizlerse sükut ediyor ve dünyaya karşı kabahatli 
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mevkiinde kalıyoruz. Farröre hiç olmamış Fransa'ya, bizim hiç de 
kabahatli olmadığımızı haykırmak istediğini yazıyor. 

Bu kitabın başındaki hikâyeyi, “Ahmet Cemalettin Paşa'nın 
Harikulâde Sergüzeşti”ni, güya bir Anadolu hanında gedikli bir 
saz şairi teganni eder, ve bu bir masal gibi dinlenilmesi lazım ge- 
len bir hikâyedir. Muharrir böyle masalların ve böyle hikâyele- 
rin, bizde tâbi olduğu an'anelerden haberdar görünmüyor. Vaka- 
yı yalnız indi bir surette, klasik olan bir tarzda yazıyor. İspanya 
Kralı ve Almanya İmparatoru Şarlken'in eline esir düşen Fransa 
Kralı Birinci Fransuva, kendisini tahlis ettirmesi ricasıyla Kanuni 
Sultan Süleyman'a müracaat eder. Büyük padişahın da bu işe 
memur ettiği veziri Ahmet Cemalettin Paşa'dır. 

Paşa Madrid'e gider ve orada bir takım vakalardan sonra 
birçok para dağıtarak, meyhanelerden topladığı yüz kadar İs- 
panyol ile, bir noel gecesi sarayın krala mahsus küçük kilisesini 
basarak, başında kocaman kavuğu, arkasında cübbesi, göğsü- 
nün üstünde Ertuğrul nişanı, belinde zerrin kuşağı, elmaslı kılı- 
cı bulunduğu halde, tabii silahsız olan etbâı yanında, tabii si- 
lahsız olarak dua eden imparator ve krala, hazreti padişah na- 
mına, artık Fransa kralının esiri bulunduğunu ve kendisini 
onun yanına götüreceğini söyler ve saraya yakın olan bir daire- 
de mahpus olan Fransa Kralı Birinci Fransuva ile Şarlken gö- 
rüştüğü zaman, her şeyi yüksekten görmeyi bilen krallar bu ce- 
saret, şecaat ve sadakat namına birbirleriyle yarışırlar. 

Bundan sonraki hikâyeler içinde “Prensin Yedi Mektubu”, 
Meşrutiyet'in ilanıyla doğan ümitlerimizin birer birer sukutu, 
başımıza Trablusgarp muharebesine kadar birer birer gelen ve 
nihayet bizi imha etmeyi ümit eder gibi, hep birden hücum 
eden felaketleri, yangınları ve ilh. ayrı ayrı kayıt ve icmal eden 
bir tablodur ki, asıl Türklere hitap eder gibidir. Zira fecâatini 
tam bir surette duyabilmek için, ne kadar doğru olduğunu an- 
layabilmek lazım gelecek. 

Diğerleri de hep sukut, masumiyet ve ahlâkımızı gösteren 
hikâyelerdir. “Türk Vicdanı”, “Türk Kedisi” gibi coşkun bir 
Türk muhabbetiyle yazılmış bu yazıları aslından okumalısınız. 
Pek çok teessüf olunur ki, edebiyatımızda bu kadar milli bir ta- 
assup ve milli bir muhabbetle yazılmış sahifeler pek azdır. 


(İleri, 9 Haziran 1338/1922) 
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Kitaplar ve Muharrirler: 
Claude Farröre ve Pierre Loti 


Bazen bütün bir tali, bir diğerine âdeta bağlayan tesadüfle- 
rin beklenmez bir intizam ile teselsülü, ne kadar gariptir! Şüphe 
yok ki Claude Farröre ile Pierre Loti, tabiat itibarıyla birbirinden 
çok farklı iki adam ve daha çok ayrı iki sanatkârdır. Lakin yalnız 
bizde değildir ki, —hiç olmasın daha uzun bir müddet- birinin 
ismi söylenir söylenmez, ötekininki de hatıra gelecektir. 

Dünyanın büyük bir seyyahı olan Pierre Loti'nin, kolay ko- 
lay silinmez izler bırakarak geçtiği kara ve deniz yollarının bir- 
çoğunda, Claude Farröre onu takip etmiş, ötekinin içinde yaşa- 
yıp tasvir ettiği memleketlerin bazılarını (Japonya, Çin, Hind-i 
Çini, İstanbul ve hemen bütün âlem-i İslâm), bu da kitaplarına 
mevzu ittihaz etmiş ve en esaslı fikirleriyle —asıl bundan daha 
mühimi— hislerinin birçoğunda ondan mülhem olmuştur. Me- 
sela bize karşı muhabbetinde olduğu gibi!.. 

Esasen hayatta büyük bir kıymet vereceğimiz his ve fikirleri 
mutlaka ihtiyacımıza, iştiyakımıza göre eserler ibdâ etmiş büyük 
bir muharrirde hazırlanmış buluruz ve işte o muharrir artık bi- 
zim hemen yegâne muharririmiz, üstadımız, tesellimiz, mürşidi- 
miz olur. Bu en büyük olduğuna iman ettiğimiz muharriri, sev- 
gilimizin gıyabında bir hesap ile intihap edemeyiz. Bu tercihimi- 
zin esbâb ü avâlimini tahlil etmek ve bulmak, kendimizce bile 
pek güçtür. Belki onu adam akıllı intihap etmek yerine daha iyi 
bir şey yapar, sadece gönül veririz. Asıl büyük üstat telakki etti- 
gimiz bir sanatkârı, tıpkı âşığı olmuş gibi beğenir ve severiz. 
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Claude Farröre'in de dünyada en büyük, en yüksek buldu- 
gu edip Pierre Loti'dir. Loti'ye verdiği ehemmiyeti ve Loti'nin 
kendisine ne derece tesir etmiş olduğunu anlatmak için, Pa- 
ris'te intişar eden yevmi bir gazetenin, Komedia'nın 14 Teşrini 
evvel 1921 tarihli nüshasındaki “Pierre Loti” isimli makalesini 
okumak ve Pierre Loti üzerine geçen pazartesi günü Darülfü- 
nün'da verdiği konferansı dinlemek kâfidir. 

1904 senesinde talihi kendisini ilk defa Loti'nin yanına 
sevk ettiği zaman, onu hüsnü tesadüf olarak İstanbul'da görü- 
yor ve buradaki “Vautour” isimli Fransız sefinesinde onun 
maiyetinde bulunuyor. Mezkur makalesinde Farröre bu babda 
diyor ki: “Hayatımın en aziz sevinci olduğu gibi, en büyük 
gururu da Loti'yi tanımış, onun hayatıyla yaşamış ve onun 
emirlerini ahzederek, bunları icra yahut başkalarına isal etmiş 
olmaktır.” Farröre'in Loti'de bulduğu ahlâki meziyetler onun 
daima ziyaya, merhamete, iyiliğe doğru bir incizap duyuşu, 
daimi bir hakkaniyet ihtiyacıdır. Diğer taraftan onda bulduğu 
edebi meziyetler bütün zevâitten tecerrüt etmiş, sade, doğru- 
dan doğruya hitap eden, ebedi olmayan her şeyi kendisinden 
ihraç eden ve “ebedi” olan bir lisanla yazışıdır. Farröre Lo- 
ti'nin en eski kitaplarının da en yenileri kadar ihtiyarlamamış, 
genç kalmış olmasını ve edebi olmak hissini vermesini buna 
atfediyor ve eserlerini Fransız nesrinin en lâyemut âsârı telak- 
ki ediyor. Loti'yi edebiyatta en yüksek mevkiye 15'âd ediyor. 
Mezkur makalesinde: “On sekizinci asırdan yirminci asra ka- 
dar yaşamış olan en büyük Fransız muharrirlerinin arasında, 
muhtemeldir ki en büyük olanı Pierre Loti'dir” diyordu. Kon- 
feransında da onun için, “Lamartine ve Victor Hugo'dan daha 
büyük, hatta —dedi— Alfred de Musset ve Alfred de Vigny'den 
de büyük.” 

Claude Farröre, bu “edebiyatın en büyük adamı Pierre Lo- 
ti'dir” fikrinde, memleketinin ne efkâr-ı umumiyesi, ne müsta- 
kil bir büyük zümresi ittifak etmemişken, bu kanaatini bu ka- 
dar kati olarak beyan etmesiyle, güzel bir cesaret ve samimiyet 
dersi vermiş oldu. Filhakika nisbi olan bütün bu mesâilde, eli- 
mizden gelecek yegâne şey ve bütün vazifemiz zaten bundan 
ibarettir. Mümkün olduğu kadar samimi bir surette hislerimizi 
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ve fikirlerimizi ve bunların esbabını söylemeye ve anlatmaya 
çalışmak!.. 

İşte bu edebi perestişin, ona birçok fikirlerini ilham ede- 
cek kadar, için için tesir etmiş olduğundan şüphe yoktur. Ta- 
biidir ki biz Türkleri ve sevgili İstanbul'umuzu, ilk önce biraz 
üstadının, Loti'nin gözleriyle görmüştür. Hülasa biz diyebili- 
riz ki Claude Farröre'i de, Pierre Loti sayesinde kazandık. O 
kadar ki, hatta Farröre lehimizde Loti'nin söylemiş oldukla- 
rından fazla ve yeni bir şey söylememiş, Loti'nin müdafana- 
mesine yeni bir şey ilave etmemiştir diyebiliriz. Bizi anlayış- 
larında, Türk meselesini telakki edişlerinde, Claude 
Farröre'le büyük dostumuz Pierre Loti arasında kati bir mü- 
şabehet, âdeta bir ayniyet vardır. İkisi de milli varlığımızın 
hakkını, bir manevi ve ahlâki cihetten, şarktaki bütün diğer 
unsurlardan daha mümtaz bir medeniyet enmuzeci olduğu- 
muz için, bir de siyasi ve intifai cihetten, menâfimiz Fran- 
sa'nın şarktaki menafii ile müttefik olduğu için, nazarı itibara 
alır ve teslim ederler. İkisi de içimizde asıl halis köylüyü, saf 
halkı o yarım bir Frenk terbiyesiyle tatlısu'lulaşmış yeni ye- 
tişmelere tercih ederler ve sorup methettikleri bunlar değil, 
onlardır. Farröre İttihat ve Terakki Komitesi aleyhtarlığında, 
hatta İstanbul'daki şahsi dostluklarında bile (nasıl ki bize da- 
ir son kitabının bir hikâyesini, Loti'nin de sonuncu kitabında 
o kadar yadettiği Kıbrıslızade Tevfik Bey'e ithaf ediyor) hep 
Loti'nin muakkibidir. Binaenaleyh Loti'den başka ve fazla 
söylemesi değil, Loti'den ayrı ve yeni söylemesi, Loti'yi teyit 
ve tekidi, temdit edişi bizce kıymetlidir. 

Loti bizi her zamanki şair kalemiyle, o bir bülbülün sesine 
muadil bir tesir ve füsüna malik olan kalemiyle müdafa ettiği 
zaman bazıları, mesela Stefan Luzan gibi bazı gazeteciler, onun 
bu müdafanamelerini şairliğine hamlolunacak bir kusur, bir za- 
af gibi gördüler, yahut böyle göstermek istediler. Fakat bu efen- 
diler bunu Farröre için, çıplak hakikati keskin gözlerle görmüş 
ve bunu gördüğü gibi, canlı bir surette göstermiş olan Farröre 
için de söyleyemezler. Bu kadar hesaplı bir kalemin, bu kadar 
vazıh bir zekânın hiçbir taraftarlığında, şairin hissiyatına kapıl- 
madığında şüphe yoktur. Bu, bir!.. 
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Ve Loti ile Farröre gibi, hakikati muhitlerine karşı bile 
müdafa etmek cesaretinde bulunanlar için, bize karşı müdâ- 
hane etmekte hiçbir sebep yoktur. Bu tasavvur bile edilemez, 
bu iki!. 

Bilakis biz taassuptan mahrum olan safdilliğimiz içinde, 
neden her zaman bu kadar haksızlıklara maruz kalıyoruz diye 
şaşar dururuz ve bunun sebeplerinin bir tanesini görüp itiraf 
etmek cesaretinde bulunamayız: Biz alelekser, karşımızdaki- 
lerde mevcut olan bir taassubun kurbanlarıyız. Loti ve 
Farreöre'in yaptıkları gibi hakikati söylemek, bize ahlâki, lazım 
ve kolay bir şey gözükür. Bilakis bunun kendi muhitlerinde 
ne müşkil ve fedakârane bir iş olduğunu takdir etmeliyiz; bi- 
lakis garp âleminde, Fransız muhitinde bile Türk dostluğu- 
nun her zaman, bilhassa muharebeyi takip eden ilk zamanlar- 
da, şerefli ve istifadeli bir şey telakki edildiğini tasavvur bile 
etmemeliyiz. Claude Farröre konferansında bizi müdafa etme- 
nin, mevcut ve bâki olan Hıristiyanlık taassup ve an'anesine 
dokunduğu için, şahsı itibarıyla ne kadar hücum ve düşmana 
vesile ve sebep olduğunu izah etmekten çekinmedi. Ve Lo- 
tinin birçok tahkirlere, tezyiflere maruz kaldığı zamanlar, 
hassas kalbiyle bunlardan pek müteessir olmuş olduğunu da 
söyledi. Hatta Farröre bundan birkaç ay evvel İsviçre'de inti- 
şar etmekte olan Journal de jeunöre gazetesindeki bir makale- 
sinde, bu sene diğer Fransız edibi Anatole France'a verilen 
Nobel edebiyat mükâğfatı için Loti'nin tercih edilmeyişini yi- 
ne... hakikat müdafiliğine, yani Avrupa'ya karşı Türk dostlu- 
ğuna, İslâm taraftarlığına atfediyordu. Nasıl ki konferansında 
da bunu zımnen tekrar ve ihsas etti. 

Binaenaleyh yalnız vicdanlarının ve yalnız irfanlarının tâ- 
bii, “Fikri hür, vicdanı hür, irfanı hür” olan bu şairle bu edip, 
iki kat minnettarlığımıza layıktırlar. 

Ve bu makaleye başlarken söylediğimiz gibi, birbiriyle yal- 
nız minnettarlığımızda, yalnız hafızamızda ve yalnız Sultan 
Mahmut Türbesi karşısındaki sokaklarda yan yana değiller, ar- 
tık Fransız edebiyatında da birinin eseri ötekininkini hatıra ge- 
tirecektir. Tıpkı Loti'nin beyninde olduğu gibi, içinde aksâ-yı 
şarkın afyonları, Çinliler, Japonyalılar, mütereddi “medeni”ler, 
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ve şarkın en mümtaz evlatları olan biz Türkler ve bütün âlem-i 
İslâmın toprakları, ve muharebenin sonsuz fecayii, yaşayan bu 
eser onunkiyle hemcins, onunkiyle kardeştir. Ve bizim de Fran- 
sız edebiyat-ı hâzırası içinde, en büyük dâhi telakki ettiğimiz 
Maurice Barrös'in son bir edebi enterviyosunda söylemiş oldu- 
gu gibi, Fransız edebiyatında birinin isminden sonra artık öte- 
kininki zikredilecektir. 

Claude Farröre, Pierre Loti'yi mademki bu kadar seviyor, 
bununla ne kadar iftihar etse hakkı vardır. 


(İleri, 15 Haziran 1338/1922) 
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Kitaplar ve Muharrirler: 
Claude Farröre'in Romanları 


Farröre'in ilk neşrettiği kitap Afyon Dumanları / Fum€e d'opi- 
um (1904), en evvel, pek maruf bir Fransız edibi olan Pierre Lo- 
tinin teveccühünü kazanmış ve sonra Fransız edebiyatının en 
büyük bir üstadı telakki edilen, meşhur Anatole France'ın na- 
zarı dikkatini ve methini celbetmişti. Çin ve Japonya yadigârı 
ve pek edebiyat perestâne olan bu eser, afyona müteallik küçük 
hikâye ve mensurelerden teşekkül eder. 

Bundan sonraki kitabı Medeniler / Les Civilisâes (1906), üsta- 
dı Pierre Loti'ye ithaf etmiş olduğu ilk uzun romanıdır. Bu eser 
noktai nazarı itibarıyla şâyân-ı dikkattir. Vaka Hind-i Çini'de 
cereyan eder; eşhas Avrupa'dan gelme memurlar ve askerler, 
bahriyelilerdir. Onlardır ki kendilerini, yerli ahaliye “medeni- 
ler” diye yâd ettirirler, fakat envâ-i kabâyih ve rezâil kendile- 
rinde bulunur. Denilebilir ki yapmadıkları habâset, hatta vah- 
şet yoktur. Vakayı hülasa etmek şunun için imkânsızdır ki, bu- 
rada teferruat ehemmiyetlidir. Kitaptan çıkan mânâ, “medeni” 
denilenlerin medeni olmadıkları, yahut medenilerin zannedi- 
lenler olmadığıdır. Ve bu hakikat izhar edilinceye kadar, bir 
hayli süfli ve mütereddi şahsiyetlere ve bir hayli vahşi vakalara 
şahit oluyoruz. Bu daha çok genç, ve belki lazım geldiği kadar 
olgun değil; biraz lüzumsuz yere dolgun bir kitaptır. Fakat lisa- 
nımıza tercüme edilse, bizde bu romanın pek canlı görüleceğini 
ve rağbetle okunacağını kaviyyen zannediyorum. 
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Bundan sonra İstanbul'da cereyan eden bir roman: Katleden 
Adam / L'homme gui assassina (1907) gelir ki, bu eserden evvelki 
hafta, Farröre'in bize dair kitaplarına ait musahabemizde bah- 
setmiştik. Pierre Loti bu kitabı pek beğenmiş ve sevmiş olacak- 
tır. Çünkü burada kendi tesiri barizdir. Tamamen kendi fikirle- 
ri, hemen daha cesur ve vazıh bir tarzda tekrar edilir. Burada 
da tıpkı kendininki gibi, mazinin o kibar ve saf siması karşısın- 
da lebriz olan bir kalp, tıpkı kendininki gibi İslâm mahalleleri, 
o asüde mahalleler, sakin kahvehaneler, rahat ve yavaş bir ha- 
yat aşkı var. 

lüç satır boşluk -NTJ 

Matmazel Daks Genç Kız / Matmazel Daks Jeune fille ile, 
Farrere ilk defa olarak Fransa'da cereyan eden bir roman yaz- 
mıştır. Bu belki hepimizin de tesadüf ve hepimizin de belki is- 
tihkâr etmiş olduğumuz bir genç kızın hikâyesi; hülya perver 
bir ruhun, zayıf bir kalbin, iyi dolmamış bir başın, hülasa za- 
vallı bir kızın, mağdur ve mukadder bir sukutun hikâyesidir. 
Hiç sevilmemiş olan bedbaht Matmazel Daks, ailesiyle kavga 
ettiği bir gece, zaten kısmen kovulmuş olduğu evinden ayrıla- 
rak tesadüf ettiği meçhul bir şahsı, aşkı bulmak ümidiyle, bu 
meçhul adam kendini sevmeyi vaat ettiği için takip eder ve 
Claude Farröre'in en iyi romanlarından biri sandığım kitap da 
burada biter. 

Fakat Küçük Şerikeler / Les petites allifes (1910), bu romanın 
bir mabadıdır. Burada da aynı eşhası buluruz. Genç kız daha 
ziyade sukut etmiş ve muharririn nazikâne tabirine göre, “kü- 
çük şerikeler”den biri olmuştur. Bu eser böyle sukut etmiş ka- 
dınlara gayet lehdâr ve medeniyet-i hâzıra denilen garp mede- 
niyetine gayetle aleyhtardır. Muharrir garp medeniyetini bu ki- 
tabında da, Fransa dahilinde yeniden tenkit ve tezyif etmiş olu- 
yor. 

Muharebe / La Bataille (1909) Rusya-Japonya muharebesini, 
hakiki vakaları hikâye tarzında, hâki bir romandır. Bu eserde 
gayet şâyân-ı dikkat, halecan-bahş ve meşhur kalmış olan bir- 
deniz muharebesi tasviri var. Bu kitap muharririn şöhretine en 
çok yardım etmiş olanlardan biridir. 

Sonuncu İlahe / La derniğre döesse (1920), La Bataille gibi harbi 
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tasvir eden bir roman ve harp aleyhinde yazılmış bir kitaptır. 
Farröre vaktiyle bir bahriye zabiti olduğu için, bu bir tezat gibi 
nazarı dikkati celbettiğinden muharriri, uzun bir mukaddime 
ile bu eserini, fikrini müdafa ediyor. 

Zi-Hayat İnsanların Evi / La maison des hommes vivants hari- 
kulâde bir takım vekayii yaşatmak isteyen bir romandır. Bu 
eser, başkalarının kanındaki unsur-ı hayatı çalmakla, asırlardan 
beri yaşamakta devam eden adamların maceralarını nakledi- 
yor. Fakat muharririnin de ciddiye almış olmasına imkân veri- 
lemeyen bu hikâye, gayrı samimi görünmekle, kendisinin ihti- 
mal ki en az güzel olan bir eseridir. 

İdam Mahkümları / Les condamnös â mort, İngiliz romancısı 
H. G. Wells sayesinde, pek rağbet bulmuş bir usulde, âtide ge- 
çen bir vakayı hikâye eden bir roman, âti hakkında bir tahay- 
yüldür. Vaka güya 1990 şu kadar senesinde cereyan eder. Ve ki- 
tap ise güya 2130 senesinde yazılmıştır. Görülüyor ki bu eserde 
de, Zi-Hayat İnsanların Evi'nde olduğu gibi, gayet cesur ve ser- 
best bir kuvve-i hayaliye hâkimdir. Lakin öteki kitabından ne 
fenni, ne metafizik bir mânâ teraşşuh etmediği gibi, bu kitaptan 
da ne siyasi, ne içtimai bir mânâ teraşşuh etmiyor. Ancak Clau- 
de Farröre, bu edip, bilhassa bu iki romanıyla, cinai vaka ro- 
mancılarının da gıpta edebilecekleri kadar, merak ve halecan 
veren bir muvaffakıyet izhar etmiştir denilebilir. 

Fakat ne kadar olsa asker tabiatlı bir bahriyeli olan ve üslu- 
bunun en bariz meziyetini veciz olması teşkil eden Claude 
Farröre, bilhassa o birkaç sahife içinde, bir vakanın en mühim 
sanatını yaşatmayı bilen küçük hikâyelerinde pek canlıdır: 

On Yedi Bahriyeli Hikâyesi / Dix sept histoires de marins, bir- 
kaçı mazide geçmiş ve hayali küçük hikâyeler; Ondört Askeri 
Hikâye / Ouatorze histoires des soldats, askerliğe ve muharebeye 
ait küçük hikâyeler ve Biri Birlerini Sevmiş Olan Hayvanlar ve 
İnsanlar böyle muhtelif, küçük hikâyelerden teşekkül eden 
ciltlerdir. 

Muharrir bu üç kitabına ithal olunmuş parçaların bazıları- 
nı, evvelce bize ait Türkiye'nin Zevâli / Fin de Turguie unvanlı bir 
kitabında toplamıştı. Lakin bu eserin yalnız -bugün hiç mevcu- 
du kalmamış- bir “lüks tabı” olduğu gibi, Farröre ilk önce böy- 
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le lüks tabılarla bastırmış olduğu eserlerini bilahere umumi ta- 
bılarda intişar eden muhtelif kitaplarına ithal etmek ve bundan 
sonra tekrar ayrıca bastırmak itiyadında olduğundan, bugün 
bu kitabı başlı başına eser diye saymaya lüzum yoktur. 

Muharririn böyle, ilk önce lüks tabıda basılmış birkaç eseri 
daha vardır. Mesela Kanuni Sultan Süleyman devrine ait bir 
trajedi olan Haseki Sultan / Roxelane ile, Eski Hikâye unvanlı üç 
perdelik bir komedi gibi!.. Bunlar oynanılmamış piyeslerdir. 
Mesela Afyon yahut Alkol / L'opiumou Valcole unvanlı kitap gibi 
ki, bu cildi teşkil eden parçalar, bilhassa Fumfe d'opium ve belki 
sair bir-iki esere ithal olunmuştur. Farröre geçen nisanda da 
Uzak ve Başka Âlemlerin Hikâyeleri unvanlı bir hikâye mecmuası 
daha neşretti ki, bu da bir lüks tabdır. Bu tabı tükendikten son- 
ra, bu hikâyeleri, bilahere intişar edecek kitaplarda bulup oku- 
yacağımızı ümit ediyorum. 

L'extraordinaire aventure d"Achmet Pacha Djemaleddine / Ahmet 
Cemalettin Paşa'nın Harikulâde Bir Sergüzeşti de (1913) evvelki ma- 
kalemizde bahsettiğimiz gibi, bize ait muhtelif hikâyelerdir. 

La veille d'armes da, zannederim ki şimdilik tiyatroda oy- 
nanmış olan yegâne piyesidir. Muharrir Farröre'in en esaslı me- 
ziyetleri, kendisini tiyatroda muvaffak olmaya namzet kılmış- 
ken, tiyatro ile ne için daha fazla meşgul olmadığını bilmiyo- 
rum. Belki bugüne kadar hayatının icabatı ve resmi vazifeleri 
buna mani olmuştur. Lakin yarın, bu tahrir kudretini tiyatroda 
tatbik ve Fransız tiyatrosunun en maruf müelliflerinden biri ol- 
mayacağını kim bilir? 

Bize gelince biz onda, bilhassa Türk ruhunun, Türk hayatı- 
nın güzelliklerinin bir musavvirini ve hikâyecisini, müdafi ve 
müfessirini selamlıyoruz. Ve en çok sevgiyle beklediğimiz ve 
karşılayacağımız kitapları, kendisini bu kadar iyi ilham eden 
şarka dair, bize dair yazacağı kitaplardır. 


(İleri, 22 Haziran 1338/1922) 
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Türk okurunun roman ve hatıra yazarı olarak tanıdığı, 
yazı hayatına bir hayli geç başladığı kanaati yaygın 
olan Abdülhak Şinasi Hisar'ın henüz daha yayınlan- 
mamış bazı eserlerinin bulunduğu bilinen bir husustur. 
Sağlığında bir türlü yayınlayamadığı bu eserlerinin yanı 
sıra onun yazı hayatının, ilk eseri olan #4/i# Bey ve 
Biz'den (1941) çok daha önceleri başladığı, neredeyse 
ömrünün sonuna kadar da sayısız edebi makale, dene- 


me ve eleştiri yazıları kaleme aldığı pek bilinmez. 


Kitaplar ve Muharrirler genel başlığı altında, üç cilt 
olarak düzenlenen bu çalışmanın birinci cildi, adın- 
dan da anlaşılacağı üzere, Abdülhak Şinasi Hisar'ın 


Mütareke dönemi yazılarını kapsamaktadır. 


Abdülhak Şinasi Hisar, belirli dönemleri içinde, ede- 
biyatımıza nasıl bakıyor sanatçıyı ve eserini 'değerlen- 
dirirken neleri öne çıkarıyor, ya da yazı hayatı boyunca 
(1921-1963), düşüncesi bakımından geçirdiği türlü 
değişiklikler, şiir, roman, tiyatro, edebi akımlar, ter- 
cüme faaliyetleri, uygarlık ve tarih düşüncesine ilişkin 
görüşleri nelerdir, Necmettin Turinay'ın yayına hazır- 


ladığı bu üç ciltte gün yüzüne çıkıyor. 
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